प्रस्तुत अछि 'गामबाली' जकर परिवेश 
_ अष्ठि मिथिलाक गाम जतऽ किरनदाइ 
शआडो जीवित मेटतीह , मालिक आं 
खलीफा सेहो हाथ मुदा ass 
भेल, प्राह-पाठ करेत | 9 
गामबाली के ज्ञानचन का, कि ज्ञानचन 
जादब, कि ज्ञानचन साहु स सतलब नजि 
छनि.] ओ गुरुमहराजक ताक मे नठि 
थि | समाजक सतरंगी पर्दाक भीतर 
होइत नाटकक अभिनेत्री बनब हुनका 
पसित्रनजिछनि| _ 
आहाँलीकनि पोथीक सम्बन्ध मे जे 
निर्णय करो | मुदा, हमर अपन 
आत्मविश्वास हमरा अडिग बना देने 
te | | 
'वराड़ो' मे हम कहने रहो रजनी दऽ | 
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स्नेहमयौ बाबी के समर्पित 
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जो-तोरी के ! आइ त्रबूर सेहो कटि गेल : "गाम मर म खुराक 
लहरि दौड़ गेल छ | वास्तव मे ओ समक आँखिक काट ळल । 

मरनाइर नींक रूओ कि अधलाह, लाक आकर दुगु ग [विशार जाई 
छे | एकबेर 'आइ? शब्द मुंह स अनायास निकलिये जाइ ४ | लाक 
ओकरा आत्माक् शांति देछ भगवान स मनत्रत अछि | 

मुदा, गामबाली के मरि गेला पर सम खुश अछि | आकर ARS 
नञि चाइऽबला आ कात रहनिहार लोक--सभक मुं इ सं एतवे निकल 
गेल !' 

जन्म लेनहार मरवें करत । मुदा-मरलाक बाद चत्रे ककरो-ककर दाइ 
छ | आइ गाम मे घर-घर ओकरे चच भऽ रूल छ | गामत्रालो के FFs 
जे उधवा मचल रहै, तकर फल समूचा गाम के भोगऽ पडल रहै | 
छे, आगि उठे छे एक घर स आ जड़ छे समूचा गाम | आन गामक लोक 
त गामक चच कर छ | कोनो घटक चच मे अनगोंआ समचा गाम के 
सानि-बाटि द्‌ छ | ओतऽ परिवार कि व्यक्ति सामने नजि अत्र छ | आ 
ताहि मे गामबालीक घटनाक कथा पीढ़ी-दर-पीढ़ी चलत | 

येह कारण छे जे गामक लोक खुश अछि जे ओहि घटनाक अवल 
कारण आइ समाप्त भऽ गेले | ओकरा मृत्यु पर आइ किछ्ु लोक कहे छ-- 
"ओह सभक छाती पर मू ग दररिक चलि गेल ! नांके सूते पानी पीआ 
देलक गोंआं के | सभक नांक मे कीड़ी बान्हिकड चलि गेलि । अहत त 
कहिया ने मरि गेल | ई छुतहरिया atat छलि | 
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किछु कहबाक | सुरा, आइ सब पुरान-सड़ल तहिआएल बात सभक 


तह उन्टा रहल अछि | 
~ ~ र्‌ र a 
wees आइ तक-वितक भऽ रहल छ | गामबालीक दाह- 


ब्राह्मण समाज कि जादव समाज ? एहि बात के BFS 


UP 


सस्कार 3. करत, 
एक आधठाम गर्मा-गर्मी बहस सेहो भऽ गेलये | 

किछु जारव गामक धखगर लोक सभ स राय विचार BAS पहु चत 
अछि | सभक विचार होइ छ ज एकर समाधान मालिक अर्थांत सोनमनि 


3 पूछिक$ कल जाय | ब्राह्मण समाजक किछु लोक के ल*कऽ जादव 


समाज सोनमनि झा ओतऽ पहु चत अछि | 

सोनमनि भा एकदम FS भुरकुट मेल पाउ-पाउ करत मसलन स 
ओंगठल उसल छथि | लोकक बात सुनि आँखि चढि जाइ छनि मुदा 
अवस्थाक तर मे घंसल आंखि मात्र टिमरिमाकऽ रहि जाइ छनि | नोसि- 
दानी स नोसि तरहथी पर टारे छथि। एक चुटकी नोसि नाक मे afa 
बज ofa—ae सुनवाक वांकी रहि गेल छल । मरलाक बादो छुतहरिया 


एक डांग लगाइये देल'क | ता जिनगी शनचनमाक भ क5 WS, आ 
पूछऽ आएल छह हमरा स ?! | 
कोनो मुह लगुआ समर्थन मे बाजि उठत अछि--'एहेन बात तोरा 


सभके पुछहेक नजि चाही | 
ताहि पर सोनमनि भा कहै छथिन-बुभलहक ahi? कबइ माछ 
AN 


रन्हयछाक az कठ में अटकि जाइ छ | 

नञि मालिक ! बात हइ जे ओकरा करऽ-धरऽबाळा त क्यो छइ 
नञि । ई त सब समाजक काज हम सब त सब दिन ओकर विरोधे 
केलिये |! जाटव समाजक एकटा लोक कहै छ | 


बात साफ भऽ जाइ छ । छकाती ज शका उठल तकर समाधान US 


जाइ छे | सम लोट अत्रेये दाह- संस्कार करऽ लेल | 
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गामबालीक Ae जादव समाज मिलि कऽ करत | आइ एकटा 
जीवित उदाहरण समाज के अमर गाथा द5 समाम म5 जाइ छे | अमर कथाक 
कारण भाठ दभ आ चंचल ऐइवयक आनदू मान मर्यादा क मसेत सदा- 
सदा के लेल आबऽबला पीढ़ी के तथ्य युक्त उदाहरण मंट-ह्वरूप देत चरती 
कण मे अपन स्तित्व विलिन कऽ लत अछि | 
गाड़ळ मुर्दा तथ्यहीन भऽ जाइ छे । iat कनेकाळ लेल रहे ठे | 
अपन YS महसूस भेला पर बात अनठेनाइ स्वाभाविक मऽ जाइ छ | रामः 
बाळी जीवित रहलि | ओकर जीजिविषा जेना आर aes मउ र 
बाद मे । बड़े शान स ओ आवदाजाही करत रहलि | ककरो कतडु कनो 
तरहक अर्चन नञि मेल | ओकरा चालि-चळन पर आमिल उनदार लोक 
लेल घनसन | ओकरा कुलटा बुकनिहार समांङ लेल कतौ किछु नत्रि 
बे-रोकटोक रस्ता धऽ कऽ चलेत रहलि । जे टोकलक, तऊरा संग गप्प 
चलत WS) जे भाउजक सम्बन्ध was टट्टा केलक, तकर] इत कड 
जबाब दत रहलि । मुदा, सम ओकरा कहै गामब्राली | गोअरर्रोली त ई 
प्रचार आरम्भ भेल आ से रहि गेल | बभनटोली, कि कथटोली, कि जोलहा 
टोलक लोकसभ 'गामबाली? कहऽ लगल | 
मात्र अपन पूर्वक सासुरक परिवार सं सम्पर्क छूटल रहल | मुद्दा खान 
पान आ लेब्र-देब सभ स, माने बाभनक गच्छ मे सभ स छूटल रहल | इ 
ककरो अरघऽ बला बात नजि रहै | एक के खातिर क्यो अपन समाज नजि 
छोडि सकेत छल | आ गप्प त ई रहै जे गामबाली अपनो से नञि चाहैत 
छलि | ओकर मनसा त पूर्ण भऽ गेल रहै । जे किछु बंचल खुचल रहै, से 
ओलि ओ लऽ रहल छलि | बरनी क्यो बड़ हठ करे त आंगनक मु ह तक 
चलि जाइत छलि। कोनो तेहन पुरुखपात के दलान आ घर आंगन मे नजि 
देखि कोनो स्त्रीयण सोर पारतथिन--'ऐ गामबाली, हमरा पुतहु के नञि 
देखब? अय कनिके आउ ने ! अहूँ केहेन निशोख छी !' 
आ तहन अतिशय प्रेम के टार्ब गामत्राली ad सम्भव नञि रहित | 
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जाहि tae खातिर ओकरा कुलटा होयब मजूर छल, तकरा कोना aq) 
नकारि सकतथि ? ओ चारूकात अकुआय छगितथि त फेर कोनो स्त्रीगण 
क हतथिन--*अय, निश्चित भ'कऽ हॅम aai छी ! कयो कतौ नजि छे !' 

आ “हन फर गामबाली आंगनक मु हथरि लग जाकऽ बहुआसिन के 
fa aie = मे टान्हल झ्पेया मेस दू कि चारिटा दित | 

जखन रात अतितक गभ मे तहिया जाइ छे त मोन शांत भेला पर 
दुर्भावना 3.स्ते आस्ते बिला जाइ छे आ दिमागि ठेकान पर आबि गेला 
पर लदभावनाक डिभी उग& लगे छे। किछु होउक, आइ ओकरा मरि 
गेला RE गनल-गूथल & क अपन भावना दाबि नजि सकल अछि | 
आइ गाम मे सुनल जाइ SAMS आर्याल आ शान स चढ गेलि | 
ब्ल त ओकरा दूरि क देल गेल रहै ।' समय-समयक नत होइ छ । आइ 
ओकः प्रशंलक कम नजि छे | मृत्युपरान्त लोक के गुण-दोख चीन्हऽ मे 
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अः छ | 
गामवाळीक बात रहि गेल । ओ अपना कें निमाहि लेलकि | ओकरा 
नु हक बात पक्का भ'कऽ रहले | ओकरा मु हक बात ओकर अपन बात नजि 
रहै | मात्र ओ साहत कयने छछि मु हखोळत्राक | ओ प्रकृति-नियमक बात 
कवने छलि । रौद-बसात सभक देह में लगे छे । राधा सयानि छलीह | ओ 
बोधगरि छलीह । ओ मात्र कृष्ण के जनेत छलीह''' मांत्र कृष्ण के | 

उच्च परिवारक सतरंगी पर्दांक भीतर होइत क्षदूम नाटकक अभिनेत्री 
बनब गामवाली के कोनो तरहें पसिन्न नजि छले | ओकरा जें नजि अरघ5 
ले समाजक टकोसला, तैं ओ विकृत प्रपंच के उघेस कऽ राखि देवाक अटल 
प्रतिज्ञाक संग अपन डेग आंगन सं बाहर कऽ लेळकि आ शान स निमाहि 
लेळकि | आ ओहि मर्यादा के राखऽ लेल दोसरो बेर विधवा भऽ FS जीवेत 
रहलि । 

गामबालीक ब्याह एकटा वृढ संग मेल रहै--धनक Tas बूढ़ संग | 
एकटा एदेन ae संग जकर अवस्था खेनाइ- पिनाइक तर मे ड्रबल रहे । जे 
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देखला सं लग अधवपसू | जक! ऋइत अवल्था के मपि देने गै | जे 
सब हुनका देखने छनि, एखनोतक कहे ‘og, फला आच से बट नि 
रहृथिन | देखला ल त आरो ने क्यों ऋत | BR अपने रडे aa 
आ ते गामबालीक ठियाह बढ़ संग नञि, अधब्यसू संग मेल रहे | सुखी 
सम्पन्न लोक सखे £आह कर छछ, जटा मोन मेळ तटा बिआह कर छल | 
ई पेरूखक बात रहै। खनदनगर लोक मे ईखाँ होड जे के कतेक बह डेठि 
सकत छल | 

गामबाली अपन पतिक तेसर छलीह | पहिल सौतिन के ब्हुत दिन 
तक सखा-पात नजि भेलनि | ware लालसा सं पति दोसर तइ केल- 
थिन | दोसर सं मनोकामना पूर्ति भेलनि। दाद मे पिल स मेहो बेटा 
मेलनि | तेसर बहु अयली गामवाली | ई स'लक बहु छलीइ । ई लोलक 
बहु छलीह । 

आइ ओ सभटा बात, गामक ऐतिहासिक घटना सभ के मोन पडि 
गेल छे | जकर जन्म एम्हर बाद मे आति कऽ मेल छे, ओको मभ कें 

AON A 
लग छ जेनांकि घटना अखने तुरते घटलये। सभ अपना अपना बाज, 
काका, दाइ, माय आ मित्र लोकक सामने तत्सबधित प्रश्‍नक अमार लगा 
देने अछि | दरबण्जे-दरबज्जे मात्र अही शतक चच भऽ रहल छ | आंगनक 
दुआरि नेना-सुटका स भरल छ । तावी, माय आ काकी स सभ ओ अमर 
खिस्सा सुनि रहल अछि । मुदा, घुमाफिरा कऽ सभ अतेक शरि आप्त क्डै 
छथिन--'धुर जो, गामबालीक दोख किछ नञि रहै हे ! डेः कऽ रखनाहर 
क्यो नञि मेळ ! ठिनरबा मंस्ता सग ओकरा दूरि कर$ चाहलक त बेचारी 
की करितय ? जामि क$ लोक जनचनमा के मरखाह ब्ना देलक ! अपने 
बलजोरी ओकरा घरो क$ द$ अब जाइ गेल, आ तहन फर लाहेत्र मचा 
देलक गाम मे !' 
र आवि कऽ एकटा पुस्तकालय उनलेये गाम मे | अखन गर्मी 

छुट्टी मे सम गाम आएल अछि | गामत्रालीक कथा पुस्तकालय पर पसरल 
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अछि | कोनो अनुभबी लोक सांगोपांग वर्णन मे लागळ छंथि। सभ दुत्त 
न | : 
faa स सुनि हल अछि । ओना थाड बहुत ग्विस्सा सभ के जानल छ | 
मुदा, आइ गामनालीक मृत्यु भेलाक बाद सभ जड़ स सविस्तार सूनऽ 
~ x 
चाहैये । आइ ओइ कथाक महत्व सभ के लेल सर्वोपरि बुभना जाइ छ | 


एहि कथाक नायक अछि ज्ञानचन, अर्थात्‌ ज्ञानचन जादव । अपना 
गाम मे, अपना जाति भाइ मे सुखितगर। सरसमाज आ एतराफ मे 
प्रियार आ बड़े मिलनसार | ओकरा भक्खा स जेना अभत चूब | बजबाक 
se छटा अनमोल रहै । अही बल पर त ओ सभक हृदय मे बसि गेल 
रहय । अहंकार आ घृणा त ओ जनिते नजि छल | मुदा संग-संग आत्म 
सम्मान के बचबऽ लेल भरिसक चेष्टा करत छळ । गाम ओकर रहे। ओ 
गामक इजतिक रक्षा लेल बेहाल रहैत छल । एहि मे ओकरा आत्म-गौरव 
बुभना जाइ छले | 

पेघ के बाबा, काका, भाइ आ छोट के बौआ, बच्चा आ नूनू कहिकऽ 
सोर Wed ओकर सोभाव रहै । Cea कोन आंगन रहे जतऽ ओकर प्रवेश 
नजि रहे ? दाइ, काकी, बहिन आ बचिया स ओकर मुह a । कनिआ- 
पुतराक आंगन मे हर ZS पेतेत साइते क्यो देखने छल हेते | बूढ़ि-पुर- 
नियांक कतेक हठ कयला पर भावहुक आंगन मे धखाइते जाइत छल | 
कतेक आग्रह कयला पर बात रखबा लेळ बरनी मुह Hal छेत छळ | बाबी, 
माय, a asa श्रेणीक स्त्रीगण कहितथिन-- हो, ae एदेन लजकोटर 
was बेदगरी कोना करे छहक ? ओ जबाब दीतनि--'एक त कनिजा- 
पुतराक आंगन । बेचारी गोरल रहे छथिन भरिदिन। बेद छी हम, त 
बुझने के ? सूर्यक धाह त देह मे लगितो नञि होतनि | हुनका सबहक आधा 
दुखक जड़ि त वह हनि । पुरुष लेल त द्रबजा होइ हइ । खाली खयबा 
काल हमरा सबके आंगन स मतलब रहक जाही |! 
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ant कहितथिन----'हौ, af azz 5 ऐनियाह | दूइयेटा चुरा भूजल 
छ | आबए ने | 
लाउ एते | आंगन जाइत हमरा कोनादन खाये |) आ जानचन 
अतेक कहैत ओसारा पर दुनू पर रोपि त्रस रहितव | 
“हौ, त ई कोनो कि अनकर आंगन छे ? राग स्यास््रक टोन मे बात 
जानि-वूमिक्रऽ क्यो कहितथिन जे ओ कहुना आँगन चळत । अ ass 
कहि तनि---'यह मेल ने ! अहां सब त एतनीयां त्रात म॒ ATA FS 
लग छिय । दरूजा कि अनकर होइ हइ ? 
ज्ञानचनक FARK स लगे जेना प्रेम आ यश अनेरे ओकरा TY लागल 
छिछिआइ | 
'ख मोन मे उपज छ | स'ख देखला स होइ छ | समत्र सुनला पर 
TS) आ एकटा स’ख लोक मे जनमी होइ छ। जन्मी Vas प्रति 
जखन अनुराग पल्लवित होवऽ लग छ त ओकरा लेल वृथा लाक लाज मात्र 
आडम्बर रहि जाइ छे । ज्ञानचनक जन्मी स'ख रहे गीत | ओ गीतक बड़े 
प्रेमी रहय | ताहि दिन विदेशिया नाच आ नौट की गामे-गामे खूब होइ । 
ज्ञानचन खिहारि मारे देखऽ लेल | ओकरा विदेशिया नाचक सभटा गीत 
याद रहै । ताहि दिनुका परिपाटी रहे । नाच नौटकी सोलकन्हक कला 
बूभल जाइ | नीक लोक एकरा हेय दृष्टि स देख । ओना कुलीन धौया- 
पुता आ नवतूर सब आगूए मे जाकऽ बसइ | ज्ञानचनक मोन सरबुगाइ 
mas लेल | ओ घरे मे आस्ते-आस्ते गाबय | विद्यापति आ faa ण-नचारी 
ओहुना टेरि दीअय | याम रहे बाभनक | ई गीत सभ के पसिन्न पड़ | 
मीरा आ कत्रीरक भजन प्रायः सभटा याद रहै ओकरा | मुदा, जालिम सिंहक 
नाच आ गीत लेल ओकर मोन अहुरिया काटि कऽ रहि जाइ । ओकरा 
ange नजि होइ | लोक कि "धुरछिया नजि करिते ? सभ कहित-*ही 
ज्ञानचन, तोरो की फुरयलह ? एहेन स'खे छह त दर्जा पर नटुआ मगा 
कऽ सुनि हेह !! 
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,हल | मुदा, कहिया तक * 
छक “गप दाइ | हमरा बहुत दिन स 


गाम मे लोक हमरा कहैये जे 


ज्ञाने सन स स्व के rq da 
धो अपना आजी क कह 
मोन होइये एकटा दृरिम्र।नजा किनेबाके | 
= ~ os 
तोरा कहाँदन andi रूपया गाडूल हौ ण 
| थिन-- लोक ओहिनती कहै 


आजी fagas लगलथिन | फेर कहल | : 
हइ ,` ज्ञानचन फर दाइक खुशामद करऽ लागल-- BAU कोशल-बासल स 
जरूरति नजि ह्य ! हमरा एकटा हरिमुनिञा होबक चाही | र 
आजी के लेल ज्ञानचन छोड़ि आर रहबे के कर ? 'सगर तालाब मे 
एकटा मछरी ।' घर मे मालिक-मुख्तार ज्ञानचन | घर मे एकटा नेना ज्ञान- 
यो रहलि छलि ओकरे लेल | | 


ओ कहलके--'मर तोरी 


घोड़ा पर चढ़ी, त से कहां स होतौ |? 
“रे त तोरा अजगुत किये लग हउ ? कोनो कि हमरा जुड़ता नञि 


हय से ?? 
“गे दाइ ! ओ सब छोड़ | कीनव कोनो नम्हर वात नज हइ । राखन 
बड़ड भभटिया हइ ई सब | 

कोनो कमटिया नञि हइ | सबटा निमहि जेते | हमरा अखनी ओते 
बुत्ता हय | हम त एकटा हाथो राखब से सामर्थ हय हमरा ।' 

बुढियाक बढेल मोन देखि ज्ञानचन के किछु अक्त्रक नजि फुरे 
ओ ठुकुर हुकुर आजीक मुंह ताकऽ लागल | ओ छगुन्ता मे हेरा गेल | 
ओ alas लागल जे बुढ़ियाक वारे मे लोकक कहूब टीके रहे ओकरा तेयो 
लगे जेना ओकर आजी ओकर मोत भरऽ लेल फाजिळ बात कहि गेल | 
गामबाली 
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are युक्त भरल दृष्टि आजी के नजि PR ल्ल मुस्किआइत 
कहलक-- “तोरा अजगुत किये ay हट रे? हर्माऊ से आजीगूजीळी जे 
तोरा त्रिसबास नजि होड हउ ? 

Maat के नजि रहल गले । खुदी में विल होइत आजी के भरि 
पाँज पकड लेपटा गेल | 

ata जानि कतऽ स बुढ़िया के ओतेक जोर आछि गेल गै देम 
खुरपी ल'क5 हॉहि-हाँहि घरक बिचला लाम त एक धाप उत्तर खुनऽ 
लागे | आजी के एना अपस्थांत देखि ज्ञानचन ओकरा हाथ स AT ल 
लेलके | जेना-जेना आजी कहै, जञानचन GAS लागल | खनितो छळ आ 
सोचितो छल--सुआइत ने बुढ़ा थतमारिकड एते सुते इय! गर्मी की 
Me, एकर ओछाएन एते रहै हइ ! आओ कहियोकाल पुछिते--“अद गे 
दाइ, के तोहर केश गाड़ि देने हउ ओइ जगन ? एदि पर दाइक मुंह 
मुस्की स भरि जइते आ कहिते--'हम अपने स काटि FS me देने ठ्यि 
जे छिछिआय ने पड़य बेर पर | 

ज्ञानवन एक घाप में चारूकात खुनलक | जेनाँ जेनाँ आजी कहै, खुनत 
गेल | बाबीक सभ बात मोन पाडेत रहल | सभ बातक अर्थ ओकरा खलासा 
होइत गेले | 

जिनगी भरिक कोसल रहै बुढियाक | अगवे चानीक जोडलाहा रुपया | 
जञानचन के चकबिदोर लागि गेल | रुपयाक तोड़ा हाथ लगले | 


ज्ञानचनक पढ़ाइ-लिखाइ मात्रे दस किलास तक २? । आगू नाज 
पढ़लक । दाइक इच्छा रहनि पोता के मुख्तार SIA ' मुदा, शानचन 
बरनि गेल एक टा वेच । गाम धक वैद्य । ओकरा इसकुल्क देउमास्टर 
रहृथिन सत प्रिय चटर्जी | ओ होमियोपेथिक सफल 27 रहथि । WIA वे, 
वेह नीक लगले | गाम घर अखन ध्यान मे अत्रे त ओ छटपटा उठय | 
चलाउ द्य भ' गेल | किछु जढी 


आ ओ गाम-घरक बढ़ियाँ काम 
प्रमाणत <2 सब 


बूटीक शान सेहो लेलक | ओकर तरकीव कमाल रहे | 
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छरपरा गेला । सभे अस्कडू$ लगलाने ` सोलकन्ह भ'क& सभ के छका 
देलकौ ! 
जानजन अपने स ऑस्विक कॉट बनल | 
ने दगीरी स ओकरा जशा भेटले । स्थापित az] लोकनि भीतरे-भीतर 
ऊँगजुराइत रहलाह | एहि स ज्ञानचनक किछु बिगड़ल नञि | 
आ जहिना ओकर मोन आ आजीक मोन समतूल मेले, हरिहर क्षेत्रक 
मेला स तीनू चीज आबि गेले | ज्ञानचनक मोन गद्गद्‌ छल | आजीक 
मनोरथ पूरा भेले | ओकर आँखि जुड़ा गेले । 
उरा घडी, हरिमुनिजा आ घोड़ा बहुतोक आँखि मे ngs लगले | 
किछु खास लोक के अनसोहांत लागऽ ae अय, एकरतीक हैसियत 
"लाक अतेक शेखी जे घोड़ा पर चढिकड सामने दढ चलत । घोड़ा पर 
Ee भागो सइसे जकां लगैत रहैये | afeat होइते जं कोचमानी करेत | 
हाथ मे चाबुक नेने लगितो रहैये तहिना | “तरह-तरह के कूटकाट 
जनियाह लोक सब करऽ छगले | शानचनक कान मे सब बात पहुँचे | हाव- 
भाव स सभटा बुक | एहेन उत्कट बात मालिक अर्थात सोनमनि भाक किछु 
समांडः बजेत फिरे | 
मुदा, जानचन सभटा अनठा दे | अपन अभिज्ञताक मान ककरो नञि 
होवऽ टे । ओ सोचे जे पुरना गेला पर सभटा सइर भऽ जते | बालक भीत 
के दहैत देरी नञि होइ छे | 
ओकर संगी-वुरिया घोड़ा पर चढू लेळ आतुर रहै छळ | धीया-पुता 
पाछु मे Tas लेल वेहाल रहेत छल | जानचन कने चढ़ा ल, त सभ नेहाल 
US जाइ छल | जानचन के अपनो मोन ल'गे | शीया-पृता ओकर नाओं 
राखि लेने रहै--घोड़ावला भेया | 
मालिकक अपन भातीज गेना भा ज्ञानचनक परम faa | गेना भा त 
घोड़ा दौड़ाबऽ मे पारंगत भऽ गेल । जानचन कहै--यार, अगिला साल 
ag कीनि लीहें | तोरा परिवार मे त कम-स-कम पांच टा निम्मन घोड़ा 
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र्ह्क चाही खाली तोहर फित्ती एक टा तने इथून | पाठक टोल्ला त 
घरही रखने हड | मुदा, हद सब्हक पिल्डी क22ल्ला | आ कट्टैत कद्दैत 
जानचन 248 लगित । संग-संग गेना भा सेदो 795 लगत | 

जहिया स घोड़ा एल, ज्ञानवनक टरब्बजा भरल AS खाल घोडाक 
बढ़ाइ करत ककरो अछींह नति होड । घोड़ाक चालिक वणन सम अपना 
अपना अनुभवक आधार पर अपना-अपना दग त कडे | ag के लग जेना 
ओ घोडा मात्र ज्ञानवनक नजि, सभक रहे | 

गाम मे आर कतेक गोटाक पहु ची पर घडी चमकि उठ | ३ तीन 
आर हरिमुनिजा रहै गाम मे । मुदा, मौका मुनातिब्र भे नानचनक घड़ी आ 
हरिमुनिञा हाजीर रहै | कतौ अष्टजाम क्रि कित्तन होइ, जानचनक 2% 
मुनिजा आबि जाइ । ककरो बच्चा होनिहारी ज्ञानवनक घड़ी सोइरी 
मे उपस्थित भ जाइ | ओकर बस्तु दतगर्दा रहे | कतेक केर त ज्ञानवन १ 
भंङटी east खर्चे भ गेल रहै। मुदा, तयो मुहन ` मलिन दोइ 
ओकर | ओ कहै--'कने जिनगी सोकारथ कर5 दीअ ! 

एना मे ज्ञानचन अपना के धन्य बुझ छल | आकरा आत्म र 


होइ 


कनिजा के अर्थात गामत्राली के एम्हर 22 बेसी होळ लागल रहन। 
हुनका लेल ज्ञानचन वेसी तत्पर रहड लागल | घोड़ा पर - उकड आ ओहि 
टोळ नहि जाय | बल स रगड़ा कयनाइ ओकरा ठीक नञि ल'ग । रामाधार 
बड़े अगिलेसुआ रहै | ओना गेना झा चढ़िक$ समतरि घुमै | 

एक दिन कनिञा कहलथिन--गाम म कतेक सोहरा मेल अइ 
घोड़ाक | आ एक दिन एग्हर लाएव से नञि 

ज्ञानवनक सामने एकटा समस्या ठाढ़ भऽ गेल | तथापि गोल मटोल 
बला गप्प अच्छा देखल जेत? काहे टारइ वाहलक। सुदा कनिजा मान5 
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वाली नञि | फेर अनरोध केलथिन-- ‘a जो | हम कि कोनो घोड़ा पर 
चढ़ब जे अहां के डर होइये ? ओहिना किछु कहि देली । 
'ओहिना किये कहन ? जखनी किनलियेये त देखबो a | ठहरू, 
हम काल्ह्यि अने छी ।' 
ज्ञानचन के अपनो मोन लागल रहै कनिजा के घोड़ा देखनऽ लेल | 
पहु ची पर घड़ी देखि ओ बडे बड़ाइ कयने रहथिन । ज्ञानचन के लागल 
रहै जे कोनो आत्मीय लोक के अहिना खुशी होइ छे। फेर अपने स 
उपकरिङऽ घोड़ा देखबाक इच्छा प्रकट केनाइ एकर पक्का सबूत छल | एना 
Wes क्यो नञि कहने रहे ओकरा | 
_ गाम मे किछु कूटकाट सुनि ओ बीच गाम मे घोड़ा पर चढ़िक नजि 
चल छल | सुदा, कनिजाक इच्छापू्ति लेल ओ ओहि दिन घोड़ा नेने 
पहु चल । मुदा, ओतऽ त दोसरे काण्ड पसरल रहै | 
कनिजा बेहोश पड़लि रहथि | दर्द बेसुमार afe गेल रहनि । असह्य 
पीड़ाक कारण बेहोशी आवि गेल रहि | लोक मिगींऊ देहाती उपचार 
करत रहनि | एगोटे नांक eae रहनि | एंगोटे जुत्ता नांक मे सटेने कहै" 
भाग ! भाग ! जे पठेलकौये ततऽ जो ! एक जन्म Fat से त भूत योनि 
भेटलो ! आतर की भ'कऽ Taw ! 
एहि स पहिनहुँ एक-दू बेर एना भेल रहनि | मांथ पर पानि atta. 
टारत वेचारी ae स लथपथ wa छलीह | कपड़ा-छत्ताक कोनो ठेकान 
नजि | कपड़ा देह पर घयो देल जानि त अंगक उभार ओहिना स्पष्ट बुझाइ । 
मुहकान मोट मु हें रनि | रंग कुम्हरा मांदि आ चिकनी फटल | 
गोदना गोदल आ दू-तीन टा जात! iH बरान्हळ | कना अर्थात 
गामबालीक एइन अवस्था मे स्त्रीगण, एरुल आ a जुआन सभ ह्नि 
TAS जूमि जाय । हुनका ग छ पर अस्त व्यस्त केश राशि अवस्थातः पूणता 
मे आर निखार अनि : | आंगीक परीधि पृष्ट मांस के बान्हि रखत्रा मे 
लपना के अतमथ वूभय । वक्षस्थळ सं नोचा ziea आधा डमरू रचनाक 
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अवलोकन WAS TA जहानक त बाते छोड़, , बढ़ लोकनि सेहो आंखि 
जुड़ा लेथि | ऑपड़िया दऽ जखन Al We होथि त पुण डमरू सभके एक 
क्षणिक कल्पना मे डुबा दे | कतेक मोनेमोन अपना के कोसव त कतेक सुवं 
भाक किरदानी पर घिक्कारि उठय' आह, एकटा वाछीक उघ क'कऽ बेचारे 
गेलाह | 

गामत्रालीक ओ अवस्था ज्ञानचन पहिल दिन देखलकनि | 

fag कालक बाद जखन होश भेळनि त बेचारी लजव्िज्री खर म 
गेली | हांहि-हांहि नूआ सम्हारेत घोघ काढि बसि रहलीह । कोनो स्त्रीगण 
कहलथिन--'आहांक त तब देयोरे हेत | हमसब त व्हीने छी |’ 

देहरि पर पर राखऽत्राली कनिआ आर लाज गड़ि गेलीह | एकटम स 
क्ठौत भऽ गेलीह 

एकटा स्त्रीगण Sa as बारी as गेलथिन नूआ बदलबाब5 | 

ज्ञानचन चुपचाप ठाढ़ रहल | क्यो टोकलके-'हौ ज्ञानचन, तहूँ अपन 
औखदाइ अजमबहक कने |’ 

ज्ञानचनक ध्यान BS | ओ ठेकान मे आवि वाजल--'आहां सब जे 
कहियौ, मुदा छनि हिनका बिमारी | जीं भूते हइ त लागि जाव हमरा देह 
म॑ | तहन बुभब हम मरदाबा | 

gas! ककरा हाथ मे जस लिखल छ से क्यो नहि कहि सकये | 
एक बेर तहूँ देखहुन । तोरो जांच अही बेर छ5 | 


कका अइ मे जांचऽ बला कोनो बात नजि हइ | मुदा, हमरा विश्वास 
हय जे हिनका बिमारी हनि । नञि हमरा दबाइ स, दुनियां मे आर कतेक 
गूनी डाक्टर हइ । sea छुटि जेतनि।” ओना ज्ञानचन पहिनहि स 
किछु-किछु दबाइ दऽ जानि । मुदा, बात अतेक तक बढि गेल रहे, से 
ओकरा नञि बूझल रहै । ओ सोचलक 'जाबतधरि रोगी खुलासा सब बात 
वद्य के नहि कत, ठीक दबाइ पडियो नहि सक हइ । आ अहिना मे वद्य 
बदनाम होइये । 
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क निञक असल दुख ज्ञानचन क अपोहि दिन जनबा मे wa | aq 
अपन उपचार आरम्भ कऽ देल्कनि | 

नहा-सोना क$ कॉनजा aie मुनने पड़ल रहाथ। हुनका आरामक 
जरूरात <iq मुदा, fae नअ होनि। रहि-राह कऽ एकेटा चिता सत: 
बनि-—की हमर जनयी आब अहना कटते | 
_  ज्ञानचन किछु काळ Sue सोचेत रहल । तक-वितक द्वारा बात सभ 
नेसत रहल । औखदक विचार करत रहल | 

ड़ आब छट गेल रहे । मात्र दू-तीनटा कटिरबा-कटिरबी on मे 


रेहल रहन | नहएला स जड़ा गेल रहथि ate sai) सीड़क तर मे 


पड़लि कखनो कखनो ।ससिया उठथि | 

eh अबे छथिन'--एकटा नेना बजल त कनिआ उठि कऽ ब्रेस& 
लगलीह । मुद्दा, ज्ञानचन दूरे त मना केलकनि | तथापि ओ उठि Fs 
देबा स ऑंगाट उस रहळीह | 

ज्ञानचन कने दूरे पर देसल | अपन बेग खोलि किछु बढ़िया निकालि 
कऽ कागत मे नुरियानेत कहलकनि-- 'हे, ळीअ ई दबाइ | पहिलुका सबटा 
फेक देते । ईं ननका दबाइ आइ स चल'त | 

कनिञा दबाइ राखि लेलनि । पुड्या के गेरूआ तर मे राखि देल- 

खिन । एकटा बृढ़ि तखने पहुँचलथिन। ओ टोकलथिन्ह-'नञि-नजि; 
shat fem मे जुनि राखी ! पौथान मे राखू जे दुख भागत !' 

ज्ञानचन के हंसी आवि गेळे । कहल्के--'काकी, अस्पताल मे दबाइ 
सिरहना मे टेबुल पर राखल रहे हइ | की सब मरिये जाइ हइ 7” 

‘A, पटुआ-लिखुआ सब बढ़े अनियाह होइ छे |” 

ओ afe फेर तखने चलि गेलथिन | शानचन सेहो बिदा होब$ लागल 
“ब हम चल छी । आहां आराम करू |” कनिजा पुछलथिन-- की, 
ges बला नहि छ हमरा 7 

जानयन अनुभवी लोक छल | बात के एकदम हल्छक AAAS लेल 
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हसेत FAA —' आढी वत्र अपने त रोग aay ल छिय माफ लाक 
बात बद के क्छ जाड तइन ने ठीक दबाइ पड़त ? आइ त सोके पेटक 
दद कही हमरा | आब हमरा पकडू में आवि गेल | इमरा त निको मनक 
तक नहि छल जे आहां के एना मड जाइ इत्र | आच्छा इम चल छी | 
चिता नहि करू आहां |! 

शानचन आंगन स निकाल त कतेक Faw ओकरा घोडा के 
घेरने ठाढ़ रहय | कनियां नेना के पुछछथिन--'आइ Set घोड़ा अनने 
रहृथिन ?' 

वच्चा नींचा-उपर मुड़ी डोला देलक त कनियां अग्न कनगुरिया आंगरक 
नह दांत सं खोंट$ लगलीह । मुह मे चुमकी उछ? पड़लनि | मुख्ही म 
मुह भरि गेलनि | 

एकटा नेना टोकलकनि--*किये हंसे fea काकी त्तादि जेकां ” 

Gg, अहींक बड़की काकीक गप्प पर | दबाइ पौथान मे जे रास्व 
कहलथिने |? | 

'ह ए, से सत्त ! we जखन दुखित पड़े छिये त माय सह कर छे 
धुर जो ! केक बेर त पाएर लागि कऽ दबाइयो खसि पडले | ताइ 
दुखितो मे माय ठुनका दिअथ ।' 

कनिया के फर हंसी लागि गेलनि ओ बनिया सेहो इंसऽ खाले संगे- 
सगे | 


शानच्न सभ दिन गीत नञि maa) जहियाक$ मोन थिर रहै 
हरमुनिञा ल'क$ बस जाय | 

एक दिन दिशा-फरागत स चेन Wes जञानचन दूरा पर 788 रहय । 
आर कतौ जयबाक नञि रहे ओकरा | ओ हरिमुनिआ निकालिकऽ चौकी 
पर अनलक । एक टा भजन आरम्भ कयलक-एकटा निगु ण ''बइमनमा 
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मन tsss 'कये ने जप छाए हरि के ला$५५म । ' एकान्त आ शांत मे 


ओकरा £नर ण मे मोन मग | 
ठृ गोटे बाहर रस्ता पर स सोर पारत्क ज्ञानचन ! Fal ज्ञानजन ! 
द रमुनिआक आत्राज मे अआ ईह 


> 


मृदा, जानचन त मस्त रहय MAS मे | 
दुनूक शब्द हेरा जाइ en में जाकऽ कडी तहन सुनतौ ! a दुनू 
गोटे तइन मुह पर वलि एल | qa जोर स फेर चिकरल “हों, सन नहि 
Re ' 

" 3 जन Fy नहि बाजल । गेनाइ बन्न क'क$ दुनू दिस प्रश्‍क नजर 
ल तकलक ' ओहो दुनू चुप्प रहल । 

की ठे हौ जे अतेक जिकर छह ? ककरा की मेलये YP "ओकर सभक 
'चच्चिरेन ओकरा नीक नहि लागल रहै | 

qq गोट हरमुनिआ Sas आएल रहे | 

किरन राइक गुरु महाराज आएल रहथिन द्वारिका स | हुनका ओतऽ 
भजनक व्यवल्था मेळ रहे | ज्ञान चन के गबेत देखि दुनू गुनधुन कर$ लागल 


रहे | 


'कह$ त एना कहूँ लोक चिकरे छे? हमरा त अदंक लऽ लेलक जे 
जे ककरा की मेळे !” 

हें हेंऽऽ5 ! दुन्‌ दांत निपोडिक$ gas लागल | फेर एगोटे बाजल-- 
क्री कहिय5 | तेहने ने हलतलत्री as देलखिन किरन दाइ जे ! होइ छनि, 
गुरुमहराज क कतऽ राखी कतऽ ने! "आ हे एकटा बात; ठेकेताक 
जोगार संहो तोरे करऽ Teas ! परमेसरा गाम पर नहि छे | महाराजजी के 
आजे गजे ल काज नहि चलतनि |’ 

“अच्छा त तोंतब तावत हरिमुनिञा ल'कऽ yes | हम देख fa 
दृक्‍्खी के |’ | 

ओ दुनू गोटे हस्मिनित्ञा was निदा मेळ त फेर कहलक--'जल्दी 
अबियहक | 
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‘fa अतेक अगृताइ में है १. होड उ) जानूून अडत sah 
दिल जद मेल | 
ओहो दुनू चुप्प casemate तो जे जुभडक ! इम सव 


# 
» * 
‘ 


त पेद चललिय | जान$ at, आ जनत$ तीदर ठेकता | ३ 
हे हे हें ह$ ! दुन ठिठिआइत उढि गेल ।' 

ज्ञानचन अनठा देलक | ओकरा त मोनक तीज मेटल रहे. इड 
सभ मे ओकरा मोन खूब रमल हे | गीत आ नांच में त ओऊ on 
एकरा पाछु ओ बताह भऽ जाव | 

दाइ सोर es चाहलथिन जे अपन खा पी कः जाइत त बढ़यां 
रहिते | ताबत तक त ओ aaa भऽ गेल रहे ss 7 5६ 


दाइ सोति कऽ राह गेल थन--घौर as पाग आइ नांच गान 
आइ फर ओ भूखले रहि जेत ! 
कटीर बाबूक भतीजी किरन दाइ बाल "थवा रर थन ne 


भेयो नञि केलनि आ चूड़ी छिना गेलेले | किए राइ set as गेलीद 
अठवारे कपलेस्सर गेनाइ शमे भऽ गेल रइनि | राघु उन्या तीक आगत भागत 
मे बड़े तल्लीन भऽ जाथि | हुनका भजत सुति तन मुख भ$ जाय सभक 
मु हे बड़ाइ निकल - ‘ong, धमक टेक रखने छथि बेनारी ' उल खूर 
उद्धार भऽ जेतनि !! 

किरनदाइ पहु चल मे स रहथि | संत सम्मेलन मे बड़े हन रहने | 
सभ साल मधुबन्नी मे सत सम्मेलनक आयोजन मे इनकर PVR FEST 
नञि । बृन्दावन आ द्वारिकाक संत सब बड़े प्रशांसा करने । किरनदाइ 
वास्तव मे किरनदाइ रह थ एकटा ज्योति पू ज | 

दलानक अंगने मे गुआर ओछा देल गेल रहे, आ ता ह 4९ स शतरंजी 
आ पाट्या | शीत स बचना लेल «तक ठाठ गांड +5 जा.जभक छॉह कऽ 
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देल गेल रहे । चारिटा 'छाइट' लेसछ गेल रहै। अनमन दिन सन इजोत 
ल्ग। 
दूटा चौकी जोड़ि कऽ मंच बनल रहे । महराज जी उजर दपदप वस्त्र 
पहिरने बिराजमान रहथि | केशराशि चारूकात कान्ह तक लटकल। आँखि 
डोका सन-सन उपरे मे । गोर अत्यन्त रंग आ शांत-गंभीर चेहेरा ।''' सभके 
हुनके दिस टकटकी लागल रहे | जकर एहेन रंग-रूप छ, तकर भजन सेहो 
Tes ! seq किरनदाइक कठ ओतेक afeat छनि त गुरुमहराज त 
अन्स्से पहुँचल मे स हेथिन ! किरनदाइक कहनाम त सह छनि! सभ हदरि 
रहल छल | 
महाराजजी TAT पकड़लनि | पहिने संस्कृतक इलोक पढि गुरु- 
गणेशक बन्दना केलनि | तकरा बाद हरे राम ! हरे राम ! भजन करऽ लेल 
सभके आग्रह केलथिन | करीब दस मिनट तक चलल से | सभ पर जादूक 
असरि मेल । 
महराजजी बिन्दुजीक भजन आरम्भ कयलनि । सभ हेरा गेल छल | 
किरनदाइ मस्त छलीह । भजनक बोल रहै--“है प्रेम जगत मे सार और 
कुछ सार नही ।” 
सभ प्रेम मे बिसरि गेल छळ अपना के | ज्ञान तत्व बेकार भऽ गेल 
छल सभक | सभक बुद्धि हेरा गेल तहन । कृष्णक बसुली फुकाएल, आ 
गोपी-ग्वालत्राल वेसुध भऽ गेल | 
भजन समाप्त होइते किरनदाइक बाबा धरफराइत, खसत-पड़त आबि 
कऽ महराजजी स क्षमा मांगऽ लगलथिन--'हमरा स बड़का YS भेल | हम 
अनजान मे बहुत कथा कहि देलों | हमरा क्षमा कऽ दीअ | 


महराजजी बाबाक पेर qafe कहलथिन-- हमरा पाप नञि दीअ अपने | 
अपने त हमरो बाबा छी । किरनदाइक बाबा त हमरो बाबा !! 

सभ देखत रहल दुनूक विलाप | किरनदाइ गद्गद्‌ भऽ Ws छलीह | 

किरनदाइक महराजजी जखन पहुँचछ रहथिन त बाबा के पसिन्न नञि 
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पड़ल रहनि | किरनदाइक क्रित [कलाय kd मन्न afa पड़ल नइ 
महराजजी के जहिं तहिं कहि देने गहाथिन | दान पर म मागि जाय लेट 
कहने रहथिन | Fa OS मारऽ छूटल ising | मडराजजी एकेटा आग्रद 


कयने रहथिन--'हम भजन Maas चलि जाएत | दम गए नत्र 
आणल छी ।' 


आर कतेक लोक कहलकनि बाबा ऊ | अपनो जखन किम्नदाइक 
अश्रपात देखलनि त अनध भऽ गेलनि | आ पम्रहगजजी 7 एक गानि 
ठहरबाक आज्ञा भेटि गेल रहनि | 

सभटा फेर चेन-मैन मेले | महराजजीक माय पाँच बखऊ अव्स्था म 
कठी पहिरा देने रहनि। महराजजी वालब्रह्मवारी र्थि | जरन्टराचन ज 
ओगरलनि से फेर छोड़लनि नञि | 

सभ अपना मे फुसुर फुसुर बतिआय लागल" S एदेन ळा न्न 
देह छे | कनिको बुझाइ छे जे चोलिसक वयस हेत | पथभ्रष्ट chs वर 
भइये नजि सक छे | सुने छिपे खाइतो छ सह | हे सै, आ सभम पेब बात 
त छे जे समठा खोलिक5 साफ-साफ कहे छे । सुनही सुनही ! "` 

महराजजी ककरो शंकाक समाधान कल थिन-- हमरा त मोक्ष नजि 
भेटत | हम त संसारक कोनो भोग-सुख ath बुझलिये | हमर मोन त 5 
स मतंभुवन मे आबऽ लेल छटपटाएत | हमर फर जन्म दैत | जौ इप म 
रिक सुख भोगिकऽ अहिना भगवान मे लीन रहत्र त मोक्ष मेटत ।' 

सभ कहलक “वाह. बाह ! असल पहुँचल महात्मा छथि ।' 

स्त्रीगण महाल मे स केक जोड़ा हाथ आ भूकल माथ महराजजी 
तरफ कुकि गेल | 

शानचन ओम्हर देखलक त कनिञाक asf स नजरि टकरा गेल | 
शानचन नजरि फरिकऽ दलान मे देखलक त मालिकक नजरि स मिल गेल | 
शानचनक करेज ARES उठल । ओकरा लगल जनां ओ पकड़ा गेल रहय | 
ओ तरे आँखिएं देखल्के त BTA ओहिना ज्ञाननन दिस तेत रहिन | 
आ मालिकक नजरि कनिञा पर अटकल रइनि । 


न| 


मसा 
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, ढाल घना carte | महाराजजीक पर पर अपन माथ 


तीन चारि २ 
te अपन जीवन सफल केलनि । किरनदाइ एक गिलास दूध आनिकऽ 
महात्माजी वे देलक न 

ay पिउल्ाक बार महात्माजी फर हरिमुनिआक पटरी पर आङ र 


Secs ल्गलाह ' एहिबेरक सुर रहै--''प्रमो अपने दरबार से अब न 


ट्रारो 
सभ फेर लीन भ' गेल भजन मे | 
ज्ञानचन* आँखि कनिआ दिस चलि जाइ | कोनो-कोनो 
; नजर स मेल खा जाइ | 
= c ~ = 
बुडी बाद सू आ मीराक भजन आरम्भ भेल | लोक छल ज 
~ हः ~*~ = 7 
अ ळे छल | महराजजीक प्रोग्राम मात्र डेढू घटाक लेल 


उठबाक नाओं न 
रहनि। दाबा पर अगन विजय के आर मजबूत बनब> लेल महराजजी सेहो 


एम्दर भजन होइत रहे। 
“ कनिजञा, से हो एकदिन किरनदाइ ऽनतीह | हुनको मे 


एकटा तेज छन | तभ बाल बिधवा मे तेज होइ छे । ओ अपना आलोक 
मं आर कतेक तपस्वी के आलोकित करतीह | भे ही ओ किरनदाइ नजि 
बन.थ, त ओ सकळी बनती | आभा हुनका भार त रहतनि । भूत सब 
दिन लरे इतने | ओ da भाग$वळा भूत नजि होइ छ । अकरा पकड़ 
छे, छोड़ नजि छे | हुनका दट होइते रहंतनि । ६ मात नखे दिन पर 


* 
अस्पाल जाइत रहतीह डाक्टर पाइ भारत रहतनि । भगता भूत भारत 


wala | 
डी सकळी नजि वनळी त परमेस्सरी बनतीह । हुनका देहक गांठ” 


. & २६ 
बान्ह ककरो पागल बना सक छं । अगन-आनक सान क्यो बिसरि सकये | 
खबला नारि सदेति अ हाय रहैये | बजने सेहो जेतीह, आ चुप रहने सहजे 
~ के > 
गलत vate | मात्र एक दू बेरक माजरा रहतनि । तकरा बाद कपलेस्सर 
| गामबाली 


अोभराएल रहय 


२० ] 


an fated घुमैत र्हतीह | फुलटाली नेने भगवान ४ * अब त महतीह । 
अहिना मोक्ष मेटे छे | 
नभि त कनिजञा रतनी 4५ नके ain, ब्रापक क में बेटी निर्भिक 
रहैये। चारुकात ओका रक्षक रहै 5 । माय बाप, माठ नाउज- सन से 
भरल आंगन | रतनी सेहो अपना : तक जनम लि छलि , आका इब्जते 
रहै | मनुक्ख सदतिकाल मनुकल भ'कऽ नहि रहि मक्रये | मनुक्स्व पाथर 
नहि होइये : ओकरा मे क्ष क्षत परनन दोडत ऱ्ह ठे : नकत 
क्षण कुकुर भऽ सकेये | कुकुर के अपन आनक सोह नतर 
रतनी भठि गेलि । समाज के अपन मु है देखतबाक लाइल न ञ प्रेल | 
भक्षक अपन भूख शांत कऽ लेने रहे | राक्षर अपन उजा मर चुकल 


पदम =o 


पुरुक दोख नि धएल जाइ छ। ओ त पदन TIT अठ | 


RA 

ओकरा क्यों पकड़ियों नञि सक छ, क्यों देखियों नति तक छ | इ, उतरा 
= दं A १२ ee लथ 

छ | ओकर काज छ व्हनाइ | ओ आग के पजारि ट | आग म ताप 
AA 

छे | ओ जरबे करत | धधरा उठवे करत | आगि के लोक देख छ । 

Ee. * 


३1 रतनी एकटिन उढरि गेलि ! कहियो क्यो ओकरा एनारत मे देखने गर | 


मुदा नञि | कनिञा सेहो नजि बनतीह । भगवान हुनमा कोनो कमी 
नजि देने छनि | ओ घरे मे रहि कऽ कुल मर्काला के नपने (इ रीड | भूत 
खेलाइत रहतीह | ताधु संतक सेरा करेत रहतीह 

नञि ञि! कनिञा क्छु नञि ब्नतीह। ओ आए 7 दे गन उडप 
रखतीह ! ओ अपराजिता र्हतीह । gia Gag भां पे $$ पारबन 
वेनाइ पसिन्न नजि पड़तनि। डुब्जी मार क$ पानि नजि पिउतीइ 
ह हैं, कनिजा सेह हेतीह हे हें सह ! 

अन्तिम दू शब्द मुह त निकलि गेल | लग मे 1ेलल लोक MAA 
दिस TEBE | लोक बुभलक, महराजजीक गीतक अथ ज्ञगवन 3. लगल | 
ज्ञानचन Bal गेल मुदा ककरो लक्ष्य नञि होब$ देलक | 

ज्ञानचन ओम्हर तकलक त HATA ओहिना SR ठकुर TH तकत 


512 el 
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गहथिन । जानननक साहस ति ie भ्रोम्हर aa eave | ओ qe} 
Raa दिल कऽ CR | सुभा, भोक त्याल जेना सभ दूनू के पकढि लेने 
ग्है | ay प्र भावुक भऽ उटल लोक एहनादाम Tart दोण्व वर छ | 
मुदा ताहू स बेसी ओ सोलकन्ह अछि | लोक ओकरे धर पकड़ करत । है 
घर घरक बात रे | awa के सच पकड छ | मालिक पर ककरो ध्यान नञि 


८1 ! a «सात बहौ, पहाड़ अध्गि रहे छ | उड़िआह छ खढ | 
अत मे सभ के कने कऽ परसा? भेटल | महराजजी सभ के अपने हाथ 


स देल धन. लभ गदूगद्‌ छल | साक्षात भगवान अपने परसाद दऽ रहल 
छल थन 
जानचन अपन हरिमुनिञा was चलि जाइत रहय | संग आर लोक 
रहे । *स्ता मे जञानचन कनिजा आंगनक मु हथरि ल'ग पहुँचल त एकटा 
आह Tg सन लगले | एकबेर ओम्हर ताकि ज्ञानचन आयू बढि गेल | 
आगू टरूजा पर मालिक गप्प करत रहथि | आर लोक रहय दरबजा 


आदि गति कनिञा के fa नञि मेछनि। जहाँ कनिको पल मुना- 
टन कि जागचन सामने मे चलि अबनि | उठि उठिकऽ ककबेर पानि पीबि 
Sy त पट कने टटा छगनि । होनि जे पेट गम भऽ गेल रहनि बसलि- 
बसाल a faa नञि atta 
,- at लालटेन लेतलनि | सोचलनि इजोत मे अहिना कनेकाल 
पडला a निन्न आत्रि जेताने | लालटेन सिरमा लग रखलनि जे हाफी 
होइते पड्ले पडुले लालटेन मिमा देथिन | 
उताने पड़ल उपर बरेरी दिस तकत रहलीह। दू टा मूस चुचुआइत चलि 
गेल | हुनका मोन पड़लनि एकटा पाँती | 'धीया-पुता दछान पर पढ़ 
(प्रेम न बारी उपज प्रेम न हाट बिकाय"*''''!/''''''''शीश देहि ले जाय ! 
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शीश देहि ळे जाय ! जीता देहि ळे जाय! | आइ प्रथम 
दिन जेना ओ, एकर अथ aaa दोयिन | प्रेम न बही उपजय, प्रेम न 
हाट चिकाय ! "` प्रम प्रेत! दुनू ओष्ट ee इट'ब आ सट'ब 
म ओहि भटकल यात्रीक सन मान मऽ रह छलक जे थाहि थाडि क नटी 
पार करऽ चाहेये मुदा, फेर भव स पाछु घुरि अत्रये | जलक याद ओकरा 
नजि बुभल रहे छे | 
समके लेल मभ ब्रातक अ£ ममान नभि होइ छे । जभ चर्तु मभ जल 
समान उपयोगी नजि होइ छे । प्रयोजनहीन मेला पर महत्वदीन रहे ळे | 
घीया-पुता जखन जोर स २75 लागे ओ पाती त दलान पर सम दाट द-- 
“इ, स्थिर स पढ़ ने रे!” कनिजा से हो खुश होथि | टलान एर होइत 
गप्प सुनबाक मौका भेटि जानि | 


मुदा, ओहि एति ओ पाँती जेना हुनकर अप्पर सन लगनि | अनित्रा 


के मोन पड़लनि जे कोना बाबू हुनका भाय के मारथिन अतेक सान 
माने नजि अब छे Ser क ! एकरा दिमागि में गोवर भरल छ, गोवर !! 

कनि बेसी पढ़लि-लिखलि नजि रहथि | नाओं-गाम आ चिठठी 
बढियाँ-जकां लिखऽ अबनि | बाप पंडित रहथिन | बाप घरे पर पढ़ा- 
लिखा देने रहथिन। सस्कृतक ज्ञान रहनि। लघ सिद्धांत भारल खनि | 
भायक किताब कहियो कालकऽ हाथ मे ल'कऽ Tes लागथि | आगू पट्याक 
इच्छा रहनि । मुदा, बापक स्थिति से नञि रहनि | भाक भंगोल आ इति- 
हास Bas पढ़य लागथि | भूगोल मे हुनका भेटल रहनि गम फब्बारा | 
गम फब्बारा अपने आप फुट S| aM, अतेक बेग, अतेक HAE! 
कहांदन ओहि मे स्नान कयला स देह निरोग भऽ जाइ छे | ओ सभक लेल 
होइ छे | गरीब दुखिया आ हेनरी फोई-सभ नहा सकये ओहि मे। ओ 
जगह तीथ स्थान भऽ जाइ छ | CC आ ठोर पर वह फुस फुमी उभरि 
गेलनि- tsa ! प्रेऽम ! 

हुनका सुनल रहनि प्रेमसागर | कृष्ण वशी फु।लनि आ गोपी बेसुध | 


गामबाली ] [ २३ 


ar राति मे नूप्रक 


9) em मेले । md है. मंजूर रहे ! 
ऑड ! डे IT अरे + दया ग 1 लेल * हर लेल ? घूमि जो 
9 । ` ष्क प्याला आ कृष्णक प्रतिबिम्ब ! राग- 


घर ! ot ऊलकल किः 
ताळ आ सर मिल्किए एक- क्रेष्णमय, प्रममय | 
फेर दूरा मस किलकारी भ त बरेरीक एहि छोर स ओहि छोर तक 


Sos नाएटा ६ गेले | कनिजाक हृदय मे जेना किछु कचकि उठलनि | 
ओ छाती दानि लेलनि । पेव्कुनिआ cas सूति रहलीह | 


णाम मे एकटा परिपाटी रहै सरओ खेलबाक | खयबा-पीबाक चिता 

त ककरो रहबे नजि करे | GE GE गाय महीस बान्हल रहै । घरक अन्न 
पानि आ तथात wae दूध । मारि मे ओंघराएब एकटा सख जेकां रहै | 
गतरो कुतर लोकक देह सो-ल-सोंटल आ रोड़गर | 

ओता जमीटारी उखडला करीत्र पनरह बख भऽ गेल रहै | मुदा, ओ 
शान अ रेवान अनामति रहे | शहर स दूरक गाम सभ मे नब-नब हवाक 
अनरि मितयो भरि नञि पड़ल रहै | 

गामक खलीफा रहथि chen जाटब | सम हुनका खलीफा नाओं स 
जाननि। एनराफ मे हुनका स हाथ मिलबऽबला नञि | जेहने जोरगर, 
तेहने दाव-य से चुमकी ! दफेदार जादव तद्दिना शांतप्रिय लोक सेहो । 
लोनर्मान भा अर्थात्‌ मालिकक समांङ सभ खलीफाक चेला | ज्ञानचन भोहि 
(0, « नका? नजि सकळ रहत्र। तकर कोनो प्रइनो नजि उठेत रहै । 
आओ सव लेल नंगौटा पहि? छल | मुदा, अपना संगतुरिा मे दू-तीन 
छाड़ि समक पचल आ फुर्तीत्राज | 

बाध वान ते घुरिकड खतलाक वाद तभ चेळा-वपाटीक जुटान खलीफा 
ओतऽ रोइ | जानन खळीफाक भातिज रहै | ज्ञानचन के रहला स चौपाल 
खूब जमै । तकर कारण रहे जे aq बेसीकाल दवाइ आनऽ मधुब्नी आ 


आ, [ गामबाली 


हँ 


> ame पढ़त । दैनिआऊ Salt ओ लीक के 


nM जाग | अ APP | 
लोक ॐ मनऽ म॑ खुर 


सुन“ | आहि मप नीन ।।गतेक लडाइ ue i? 


प्राग लग | 
कोलाकोली घान कटाय लागत ग्है | धानक म 


रहे | सभ रौट मे आगि नापि 7इल छल, आ तंगसंग र्ण सास लत गे 
ग्रह करीब पनरह दिन मेल aaa के घोडा अनला | आइ A घोड़ा 
पर फेर गप्प दयाल । ओगा एक पकाक sere गप्प सभ दिन भ$ जाई । 
नत्र नब मे ओहिना होइ 


a, - 
अगन मं उसाग्ल 
लत गहै | 


मालिकक एकटा भातिज रामाधार वड कहब्रका सभ वात 
देहानी । घर शान-इखाँ सभस वेशी बूझऽतला वह 
अगरेस । अगरही महक धनछूहा | 


ज्ञानवनक Tet, घड़ी आ हरिमु नजा सनस शतला 13 


सके देव के खुआओत ? सइत कहू घोड़ा तढप - qa = 
हर भ'कड बाजहो ने अग्रे छे”.  बाजद-भूखब्र सभटा ओकः कत 
रहै। मुटा, कखनो कखनो ठेठ wae निकलि जाइ | CHI उके ४5 
कुट कर | ज्ञानचन जानिक$ तखन अगडेते-हौ, बुभ हक़ की ? ठेट 
भक्खाक मर्म विद्यापति बूमलथिन | केनिको अर्थो तोग। हुनका 
गीतक ? 
री तौर पर ज्ञानवन गेना भा के वहलक- हूँ आर जल्दी कीन 
घोड़ा | दुनू गोटे संगे संगे aga त २टड निम्नन लगत | 
गमाधार के नजि रहल गेलनि । Tet होक के एकटा सह भटक 
चाही | टिटकाती देत कहलथिन- रै घोड़ाक सइस “न “ग जौ, आ 
ललेहें घोड़ा चढू? ! बेसी जमौड़ा नजि कर ! बुर लल इंद्र हेंट्र !' 
रामाघार एनाभ'क& मु हपर कहत Fad! विश्वास Ta भेल | सभ 
ज्ञान+गक मुंह “कर बकर TAS लागल | Wess ', टवमडी लागि गेल | 


mt | [ 1५ 


mye नेहरा पर आइये आ देख परळ 7) 


आओ सभक मृ ह दिस तकछक 
कनन Gira कालक म हसन | 

छऊक्षण अ अहिना FI रहल --अकचकाएल | 

are जप्य देस्यि मयत होइत जशीनचन कहलक- a, एत लोक स 
पृछदक > सड सन आउ बानी ककर लग RE १ पघ घर में जन्मले म की 
हीतऽ 


माजार के केभि देलके । मुंह सिनुरिया आम सन भऽ गेल | तामसे 


थरथराय लागार | पित्त स बका नञि खुज | कोना ने होउ ) पघत्व क ठेस 


ज लागल 
Se 3 ज्ञतथि ताहि स पहिनहिं खलीफा बाजि उठल--- रे 


tam, तोरा कोनो sar नजि हउ ! जो एतऽ स! आपनो दूरा-दरबजा 
azz!’ 

“अच्छा त से बात हइ ?' ज्ञानचन ठाढ़ US गेल | 

नाराश कोटा बात सहल नञि पार लग gs ! जेठ-छोटक बिचार तोरा 


afa हड !' 

अउन याट जोगगर देखि रामाधार के सह भेटि गेलनि | ओ बमकि 
'छोट बेह आ नम्हर बात ! थुथुन भारि देब अखने ! हमर 
ेस्वाँ उस हितका पार लगतनि ! माय करय कुटान-पिसान, वेटाक नाओ 


दुर्गादत्त !! 
जानचन बड़े रोल रहय | वाजित बात में ओ चूकऽब्रला नि रहय | 
4 कहेन होइ हइ से त समय पर बुभबहक ! मुदा, 
za 
मोनो हौ जे कहियो मांगहो गेल हे 5 हम ?' पित्ती fra घुमैत कहलक -- 
Haq Ty पर नारा लोक चनी मं लऽ जाइ हुए 99 
अच्छा जा जो ! पडू wag स ! हमरा दूरा पर अगराही नञि लेउ !' 
(= 
हौ, तोरा त निम्मन az टरबजा ! हे राख अपन दरबजा ! 


थूह& | 
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"देल क्री डि छ डाक टढळ ' एक नमी पाजी अड ।' 
। ke, फर जबाब नजि देलक | गेना ळा रामाधारक पितिओऔत मेहो 
ओतऽ बरमल रहे । गेना भाक दाथ पकडि कलक-- तढ़ें aes cay 
सगे कि नञि ” 

गेना भा चूप्पदि ओकरा सगे ब्टा as जळे | अमर खेल कडिते, मुटः 
बात बहुत इद तक fanfe गेल रटे 

पन गोटे टलानक EG मे रास्ता पर पर नन्टो नजि san कि mera 
उठि कऽ बिटा भेल | दाट पर जाक5 स्त्र जोर म saps _ a 
छेहेत्‌ ! छेहेत्‌ !' | 

हरसठे सांपो ककरो नञि कट 3 । Maat ते मनक ग्इय | आब 
अन्त भऽ गेल रहे ओकरा नजि ग्हल गेल 

ओ नोट्टहि घुरल आरामाधार क पटक कऽ पौँच-छद तुस्मा जमा 
देलक । संजोग जे गेना भा रहथिन संगे नजि त अधमोगति os गेल 
रहिते ओकर । ताबत मे खलीफा सभ सेहो दौड़ल | दुनू 7 7 डा #5 
फरागत केलके | 

खलीफाक क्रोधक सीमा नहि 128 | प्हलके-- 'जहन तों एदेन टीस 
वला SE त हमरा दूरा दिस वरि क नञि ताक! amma! तों 
डोम, हम चमार !' 

at तारा मोनक भरम SS = | हौ फकलाहा थक ACS A इम ०१ 

गेना भा फेर सम्हारि कऽ ज्ञानचन के SBS गेल 

एम्हर खलीफा रामाधार के सम्हारने ओकरा पोरके गर्दी भारत घर 
दिस लऽ गेल | रामाधारक अमकार नामी रहै | अपन शान उघार त अगिया- 
बेताल भेळ ज्ञानचन के पाठ सिखयब्राक घोषणा करत गेल । खलीफा भय 
स पिपरक पात भेल छल | मालिकक TSA आकरा जानल रहै | ओकरा 

3त ओकरे ओतऽ भातिजक एहेन गति भेल ग्नि | 
खलीफा कपली गाय मेल रामाघार के BAS TEAS रहा । 


गामबाली । 


आग जखन बड़का घरस उठ छत ओकरा चपेट मे छोटका घर 
> जाइ छे । कुकुरा उड़ि कऽसभ घर मे aig so | 


अपने-आर 
घटना मालिक ante ल'कऽ घटल रहै । 


Q ° ५ i. 
[त पसाही Sat पसरि गेल | 


वात नुकायव्ला fare नञि रहे | 
लोनमनि भा अरतेलाह नजि। se भातीज के डांटि देलनि-+ 


(Ser काजे तेहेने होइ छठ ! सभतरि बल-रगड़ाक रगड़ा करत रह J | 


wae! वेसाह मे तोरा की लगे छठ ! सबतरि स जाइ छी हम p 
fae के डांटि त देलनि मुदा, बात बितर&बला नञि रहनि । एहेन 
बटला लेतडत्रला होइ छ | अपन परूख ८खबऽनला होइ छ | अनठा 


घटना ब 
जळा से भागी स-भारी बात बुढ़ियाक फूसि नञि त gett स भोक्कनर US 


जाइ छ | 
adic मालिक के aa नीक जेकां चिन्है | रामाघार के ल'कड बहु- 


नाइ त जरूर मुदा, हनकर tafe देखि ह-मे-ह मिलेनाइ afeat लगल | 
कडलके---'टीके छद | हिनका हम कतेक इशारा केलियनि मुदा, 2 घिआने 


नञि दल aq !' 
मोनमति भा बड़े कलामी लोक। लोक बज जे ओ रुपया अओछाकऽ 


सतथि | शान पश्तनी रहमि | हिनकर year रुपयाबले उच्चकुलशील स 
संत्रध जोडलखिन | धनक छठ त एहने रहनि जे एकबेर हिनकर माय कोनो 
ममिला बेर मे कहांटन कहने रहथिन--हमर बीआ त एतऽ स मधबन्नी 
तक चानीक iar पर जेते आ एते |? एहि बातक उदाहरण लोक अम्वनो 
वेर कुवे 

त भातिजक सभटा 214 जानि मालिक मोन मसोसि कऽ ug गेलाह | 
_ मुदा, लोक नजि मानऽत्रला | बनिजा के घेध, गहिंकी के. उद्बेग | 
ए !न-एदेन मौका पर लोक के उक्वी-बिकवी लागि जाइ छे | एकटा 
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i ब्राभनक्र इति उतार लेलक गाम गायेत डिंगडिगिया पिटा 
गेल जे फलांक समांड के सड़क atl देलकनि | Ete समठाम 
धिना गेल । गामक नार्आँ बदनाम “5 गेल | इब्जात धूर मे मिल गेल 
रहे | 

लोक fag पाओल ताकय | ढलाने-दलाने बाँधाउज होव लगल | 
हाट-बजार, रास्ता-पेरा--जत& कतौ परिचित लोक भट होइ त एकटा 
जिज्ञासा-- 

अर्ये यो एकटा बात पूछू ? किदन-किदन तः सुनलौहें आहाँक 
गामक बारे मे ? 

हनो बात कहूँ मठ मेल्ये ? | 

समाचारक पुष्टि होइते दुतू दिस सं अफसोच आ आश 7i प्रकट कल 
जाइ--'अ् यो, ओकर अतेक सपरतीब जे ब्राह्मण पर हाथ छोड़लक ! 
यो, कहियनु जे ओहि धन मे आगि लगा लेता ' चुटकी वज>त मे ओकर 
अता-पता ओ नञि रहऽ देथिन !' 

मालिकक गच्छ मे विशेष क्षोभ रहै | ।हत-अपक्षित खुलम खुल 
आमिल पीने छल | गोअरटोली आ धनुखटरोली मे सेहो खलबली म<ल 
रहै" 'कनिको आँख में पानि नजि हइ गेनमा के मा।लक फू के तेत 
उड़ि जाएत ! हमरा आउर के तबत& आरो पीत्रि देते! aq गे उवा, 
बरहामन के मारलक ये ! कुष्ट फुटते ओकरा !'' समूचा गाम मे जहाँ कतौ 
दू गोटे मिले छल त, यह प्रसंग रहै | 

गाम-गमाइत कोनो भार कि चंड रा जाइ त लोकक इ एकटा जिज्ञासा 
अबस्स रहै । कतौ स भार दोर अ) त भरिया अहि बातक खोद भेद कर$ 
ल्ग | 

कोनो बात एक मुंह स अनेक मुह मे जाइत जाइत आन HE 
स्वरूप हेरा लेत अछि | किछु लोकक सोभावो होइ छे बात + TEI GIFS 
कहबाक | खपरभुजा चूरा मे अंचारक रची सानि देला स बड़े चहुंट्गर HS 
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जाइ 3-a2 रूचिंगर । सर कुम 1 लभा ici गेल जे मालिकक 
समांड के ae पांजर तोड़िकऽ उसा देलकनि | आ तकराबाद त जिगीषा- 
पात लेल सर कटम्ब आ हित अपेक्षितक ध्रोहि लागि गेलनि । 
सांभखनक$ मालिक ओतय चौपाल बेसइ | FT लोकक जमौट 
बेसी होइ | गाम गमैत आ टोल पड़ोसक खबरि बटोरिकऽ एतऽ आनल 
जाइ | हाट व्जारक दर स ल'क5 गामक खास-खास व्यक्तिक चर्चा होइ | 
गाम मे ककरा घर मे कतेक नोन लग से सहीत खनरि एतऽ पहुँचे | केकरा 
आंगनक ह्त्रीगण नाटक FAS जाइ; ककरा आंगनक लोक अठबारे कपलेल्सर 
जाइ--सभ नातक फरिछौट एते होइ | अपन बात साबित करऽ लेल केक 
दिन बाजी सेहो राखल जाइ | 
ओहि समय मे चोपालक मुख्य बिषय रहे ज्ञानचन बला घटना'---.... 
रे ओकरा सबके छोड़ि आर के एदेन भूठ-फूसक प्रचार करत ? हं हौ, हम 
त अपना कान स सुनलिये फलां के कहेत पुबरिया हाट पर ! दुष्ट लोक कतौ 
रहओ ! वाप गदहिया पूत ब्रह्मचारी ! अइ स फलां Wat किछ नजि टेढ॒ 
हेतनि । कहू त मिसिया भरिक गण के बबंडर कड देलक खचराहा सब | 
सब स्वर खरबये | सेहेन्ता संगे लागल जेतनि fo “ मालिक स बेसी खोजि 
Galt राख5 बला आ पहुँचाबऽबलाक खढ़ जरे | 
अनुचित अफवाह आ IM लांछना जखन ककरो पर वरजोरी थोपल 
जाइ छ त लोक स्वभावतः अपना समतूलक लोक पर संदेह करत अछि 
कियेक त अनकर उन्नति मान-प्रतिष्ठा पर, ढहन्ती पर जाइत पड़ोसी के सभ 
स बेली डाह आ घृणा होइ छे | गाम मे मालिकक पाटक एकटा आर परि- 
बार रहे जकर मात्र नाओंटा बॉँचल रहै | एहेन गप्प-सप्प चटिसारक मुद्दा 
बन जाइ छे । चापदूस लोक एटेन मौका के हाथ स नजि फिसल5 देत्रऽ 
चाहिये | एदेन लोक दु मुहँ चूल्हि मे आंच पजारये | 
घात अतेक बढ़ि जेत से ककरो अंदाज नजि रहे | मालिक के अपनो 
SUPA लागनि | तथापि सर कुटुम्ब के केहथिन--'संगी-साथी मे अहिना 
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at छाल | aq एकःतुरिये अहि | कक टिन अहिना मेये | दुनू एक 
अखाड़ा परहक खेलल अहि | मोन होड 2 त वाटो-धघाट दाव पच लगा 
aa) कने गम्म होइत फेर कहेथिन- वात मुह त रहें छ लोकक | 
sas लेळ दाँत-मुह सबसबाइत रहै ळे |! ताहि पर कना मुह हाडा है र 


उठित--'सरकार, त्रातो त तेहने घर स उठल ४ | ळुठा-फठा क पुछबे 


करते ?! | 

मालिकक मोंछ एहेन Ad पर फरफरा उठनि। भरि मुह हती आं 
जानि | | 

सोनमनि भा अपना पुरतनी सम्पति के अक्रास लगा दन "हे | 

त्र बचाक5 समत्र 

काबिल सन्तान सम्पति के बढ़व छ | शात बेटा धन के बचाक5 स्त्र छ 
आ कपूत बापक अरजल माँटि में मिला द छ । सोनमनि भा औवल 231% 
बेटा रहथि | बेत हुनका हाथक सोमा रहनि । त्रत के अछाप काना कार 
तथि ? सांप AUS लेछ आर कतेक MSH लाटी तयार रहन । 


लोक कहै--“अछक्रत्त लोक छथि मुदा ! सब अहुछिया काटिक5 रदि 
गेल मुदा ओ टस्स-स-मस्स नञि भेला ।' समाङ सभ संह कुरबुराय लागल 
रहनि | 

मालिक सोचलून जे ज्ञानचन बड़े प्रियगर लोक छल | हुनकर अपन 
घाख धन आ खानदान बदौलत रहनि | मुदा, ज्ञानचन सभक हृदय मे बसल 
रहय । कतौ-ने-कतौ हुनको हृदय मे ओकर स्थान रहै । अपनो समांङ मे 
सभ साथ देब5बला नजि रहनि | बहुगोष्ठी दरीद्र भऽ गेल रहनि | 

मुदा, जखन ओ जनचन के Hes लागथि त नोंसिक एक सुरकानक 
एक कण के समान सेहो ओ नञि रहनि। मात्र एकटा कण आँखि के 
कुटकुटा देने रहनि | अतेक उधबा मचा देने रहनि | 


सभ बात के fread अन्त मे एतबे बुभाइन जे सांपक फच थकुचिये 
देवा मे बुधियारी होइ छ । बढ़ल-चढ़ल us कखनो बिष! सक छलानि | 
ug आ राँड़ दबले नींक | 


गामबाछी ] [ ३१ 


३ आ मोने मे उबा क$ रखनाइ उत बुभल' 
~ : . ®» 
[ के बुभा देलथिन--'बात बड़ छोट छ। 


wa आ ante सभ 


अपन हित अपेधि 
विः ~ क . 
यह ठाद क& देने निषा जाइछे। हे एहेन अहि से समय पर 


अपने पाओल जाएत 
लेक आते करौटे गप्प करय। मालिकक समक्ष तच 


~ — << 
= 
2 


करबाक कक.) STI TE भेल 


1; 


जहिया कहियो ज्ञानवन के आब& में देर मऽ जाइ त कनिञ धौया- 
पुला के पूछड लग थिन--' हे अथ फली; बेदजी के देखलियनिहें ? 

रानि-याथर केछु खसित, ज्ञानचन एकबेर FS अबस्स गाम मे टहलि 
ज्ञाइ उल | तेदेल खास रोगोक खोज-पुछारि अबस्स FS ले | सुवंश भा के 
ज्ञानवनक बाय सं बड़े पटरी बसनि। एकटा नठाल TY सुवंश भा के रहनि | 
ज्ञानवनक वाप ओहि पद्म के अपना ओतऽ as गेलथिन | संयोग Cet जे 
उशुआंहि खुद्दा पर जाइते गाभ रखलके | एक बखंक बाद पाड़ीतरे बच्चो 
पळे | ठीच मे एक दिन छोड़ि ज्ञानवन सुबंश भा ओतऽ दूध पहुँचा अब । 
जानचनक अञ्रजात तहिये त एम्हर बढ़ि गेल रहै । जाबत THA एम्हर 
ओ अबे नजि, आकरा पेटक अन्न जेना नजि पचे | दलाल पर बंसिक5 
गप्प-सराका मचाकड तहन ओ जाइत | 

एम्हर कलिञाक दशइ-बीरो BBS सम्पर्क आर mg भऽ गेल रहै । 
जहिया कहियो अवेर भऽ जइते कि संजोगवश नहिं जा सकित त सभक 
मोन मे अंदेशा 2125 लागते | अपने ज्ञानवन सेहो राति मे खा-पीकऽ 
अथवा अदल भोरे तभक रांका मेटा नइत । | 

त ओई (टन जान उन के आज मे कने देर भऽ गेल | कनिआ रहिः 
रहिक$ तरक कोय! ळग zig ala, तखने दुआरि पर एड़ी अळगा 


अलगा देख थ । वाट पर छत छ कक शब्द अक्रानथि । दलात पर होई 
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गप्प दिस ध्यान दैथि । 

ज्ञानचन' शब्द ककरो मु हैं मुनि राजा राजा पुलकित मऽ उठनि। 

दलान पर होइत गोलचोश्यरि स कनित्राक मोन लिन्न मड गेलनि | 
ara athezt नजि रहे । जमींदारी चलि गेल रहै मुदा ओ शान अनामति 
रहे । गाम घर मे त मिसियोभरि कमी नजि आएल गट । मोकक उ्यब्हार 
ओ मानसिकता फरिछाएल नञि रहे | 

कनिञाक सशंकित हैब स्वाभाविक रनि | 

लोकक गप्प सुनि-सुनि कखनोक$ मोन में दोनि जे आव जानचन नजि 
औतनि | दरबजा मात्र ज्ञानचनक चत होब& लागल रहे तादि बीच | ओना 
सभ दोख दे रामाघारक, मुदा एकटा क्षोभ सभक मोन में कतौ अबस्स 
नुकाएल रहै | सभ कहै-'ओकरा अपने नञि फरिछाब5क aed उल | 
मालिक त अपने रामाधार के शासन दीतथिन | 

लोकक बिचार अंटकारि कनिजा विश्वस्त भऽ जाथि जे त्रात बढुऽबला 
नञि रहै | मुदा, तेयो एकटा शंका सदति घेरने रहनि । 

अतेक सोचिते छलीह कि ज्ञानचन बेग लटकेने अयलेक | ओकरा दर- 
बजा पर ठहरबाक मोन नञि भेछ। आनदिन Sat सभ 'आब्ड आबऽ' 
कहो नञि केलक | मात्र सरजुग अर्थात्‌ कनिआक सतौत बकरी जेकां 
मेमिआइत कहलक | ख'र खायबला पशु के ज्ञान होइ छे | ज्ञानचन त 
मनुक्‍्ख रहय | कइलक--'पहिने आंगन स भेने अब छी | 

ओसारा पर बसऽ लेल पीढी भेटल । मुदा, ओ पीटी घुसकाकऽ पर 
रोपि आ खाम्ह स ओंगठि बसत कहलक--कहू त, ई त अपना स बड़का 
के लात मारनाइ भेल कि ने ?? 

गामबाली के एक-आधघ पुड़िया wa करनि । ओ आर पुड्या बनबऽ 
लागल | कनिञआ तरे आँखिए एक बेर as आंगन दिस ताकि लेथि | 
कनिआ के एना ताकत देखि ज्ञानचन बगल दिस तकलक । सरजुग ठाढ़ 


रहे | 
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'आबऽ ने हौ ? ओतऽ किये ag छह ? तहूं कने बूमि ल्हक ने ? 
काकी के मोन नञि रहे हनि | ज्ञानत्रन TEBE | 
सरजुग सह टक5 आएल | 
कनञा पुछलथिन्ह--- आइ बहुत पुड़िया बनने छिये ?' 
'ह हौ सत्त ! अतेक किये बनब SIH आइ ?' AT समथन केलके | 
'हौ, सबदिन एनाइ पार नञि लगते | दिन-दिन रोगी बढ्ले जाइ 
gg ।' ज्ञानचन आव पुडिया मोरनाइ आरम्भ क$ देने रहय | 
कमिञा के जेनां धक दऽ ata कऽ उठलनि | आँखि डबडबा एलनि। 
नोर रोकऽ लेल उठिकऽ घर चलि गेली | 
सरजुग दलान पर जाइत कहलके--'अच्छा, तों करऽ अपन काज | हम 
दरब्ग्जा पर चल छी ।' 
ज्ञानचन सभ बात बुझे | ओकरा लग सभक ब्यवहार बद 
बानि वूभिकऽ ओकरा संग तकरारि करवाक रहता ताकल जाइत रहै | नञि, 
नञि, नब नत्र रस्ता बनाएल जाइत रहै | घाब कतौ, पौ कतो । 
नोर सुखाकऽ जखन कनिञा फेर ओसारा पर अयलीह आ पुछलथिन्ह 
__क्षी हमरो स झगड़ा कऽ लेली ? एकटा at त खोज-पुछारी करे छी |! 
बहुत वात नियारिकऽ नञि AS पत्रे छे। कनिञा कतेक दिन स नियारेत 
छलिह़ आत्मीय गप्प करवाक | मुदा, आइ अनायार मुं ह स निकलि गेलनि | 
भवानक ओ सहज भाब आवि गेलनि | मुदा तखने फेर अख्यास मेलनि जे 
की बजा गेल हुनका स ? लाज आ भय मिश्रित भान मुँह पर पसरि गेळनि | 


मुदा ज्ञानचनक सहज जबाब हुनका भाव के बदलि देलक्रनि | 

नानचन कहलकनि--येह त बिषा रहल अइ हमरा पर ।? ज्ञानचन 
ब mz 
जि त गेल मृदा, तखने अख्यास मेल जे एकटा बड़का अपराध ओकरा स 


लि रहल छले । 


a 
भऽ गेल | 
२२ * fi : 
एहिबेर कनिञा ओत बतल रहलनि | कहलथिन--जिकरा नञि देखलनि 
राम, तकरा के देखत आन !! 
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« 7 a = ats sy 4 
जशानचन के लगल जेना क्यों ओकरा मुह में थप्पढ़ मारि देने होई | 
ad व्य र. रर 
ओ कनिआाक मुं ह बकर-बकर ताक$ लागल | ओकरा ठकमूड़ी लागि गेल | 
र्र 
ओ मांथ पकड़ि बस रहल | 


तखने फर सरजुग आंगन मे एल | ज्ञानचन के ओना बेसल देखि 
पुछलक--'मर-तोरी के ! हौ डाक्‍टरो के मंथदक्खों पकड़ छे ? 

'हौ हमरासन मंथदुक्खी पकड़तऽ त छटपट्टी छुटि जेतड |" की कडहिवः, 
मांधे नञि काज करये। सोचलिय जे पाँच सात दिनक दबाइ 252 
छियनि । से देखहक ने अनकर दवाइ बना दे ल्य | 

सरजुग कहलके--'आइ एक-दू टा बना कऽ दऽ दहक | आर आनदिन 
बना दियहक | aes जल्दी करऽ | हमरो तोरे टोळ जयबाक अहि |’ 

Ga, हम त अखनी सिसइ पर जेब | चारि-पाँच टा रोगी ओतौ 
ae | 

Te, हम त तोरे भरसबे छलोहे | अच्छा त हम चल डी तहन ।' 
अतेक कहि सरजुग आंगन स बहरा गेल | 

ज्ञानचन फर कागतक टुकड़ी फारलक--एकटा, दूटा आ चारिटा | | 

कनिभा पुछलथिन--'अखन आहाक कनिञा एतऽ छथि कि नहर 
में?! 

afm एत, ने नहर मे ।! 

“बियाह त भऽ गेल अइ ने ?! 

मेलो अइ नहियो भेल अइ ।' 

'घुर जाउ, इम सोभ बात बुझे छिय | कने फरिछाकऽ कहू ने? 

_ शानचनक मुह पर मुस्की छिड्या गेल | मूड़ी उठा कनिञ्ञा दिस 
तकत बाजल 'हमर बियाह ठंडा स नापिकऽ भेल हय । सोलकन्ह मे 
ओहिना होइ हय । फर नजरि पुड्या बनबऽ मे ओभरबत कहलक-- 
हमरा सब मे सगाइ चल इइ | भरिसक कतौ कऽ लेलक | निम्मन भेल | 

चारिटा पुड्या बनाकऽ दत ज्ञानचन अपन बेग सम्हारत कहलक 
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¢ नके x x 

by ओहिना सबके कहि द छिय। हमरा अपने नजि रहल जाइ हय | 
गी आ वदक संबंध बाप-बेटाक संबंध होइ हइ |’ 

'आर कोनो सम्बन्ध नञि ?! 


| > 


लाति विदा मेल | कनिञा TE लागल आंगनक मु हथरि तक 
अयलीह | फर टाटक टोर ३5 दलान दिस ताकऽ लगलीह | 
शानचन एकटा लात दलानक ' ओसाराक कगनी पर अटका FS ठाढ़ 
५5 गेल | सभ उपर anes कहलक । ओ ओहिना ठाढ़ भऽ गप्प ata 
रहल | 
खरहीक Cag टा7-- नञि बेसी भलफल ने बेसी घनगर | कनिञा 
के चिन्हऽ मे ककरो धोखा नञि होइ | सभ देयोरे त रहथिन | आई 
“ws A 
<ऊदनक बात रहे नञि | समय सेहो वह, अर्थात जखन कड कि ज्ञानचन 
अब | Fes सयत नञि रहऽ देनि | 
तखने मालिक दुघडुल पहुँचलाह | शानचन कहलकनि--'परनाम !? 
नींके wes ! एम्हर किछु दिन स नञि देख छियऽ १ 
शानचन किछु कहितनि, ताहि स पहिनहिं हुनकर नजरि टाटक कोनटा 
पर चलि गेलनि । बमकि पड़लाइ--'तइन लोक टाट-फर'क किये लगबेये 
है NN, 
आंगन मे ! लोक कूल-खूट अही छ'क5 देख छ ! 
शानचन उनटिकऽ पाछू तकलक | सत्ते क्यों टाटक ओहि पार टाढ़ू 
€ ~ 
रहे सूर्यक gre कीरिन पीठ पर पड़ेत रहै, आ दोसर पातर टाट । 
मनुक्खक ढाढ आकृति ओहिना बुझाइ । 
x x 
शानचनक नजरि एंकक्षण लेल ओत ठमकि गेल | 
'आह कने सिसइ पर सेहो जाय के हइ an ज्ञानचन बढ़ि गेल | 
। , 
ओ आगू बहि त गेल मुदा पश्र नजि ससरे | मांथा काज नजि कर | 
च २७ ~ न हे ~ ड्ि T 
आकरा ONS जेनां कोनो बिपत्तिक पहाड़ टूटिकक ओकरा मांथ पर खसऽ 
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बला रहै | ओ सोचलक -बैसी प्यारो मेट'ब अधलाइ होइ st | ओक 
उतेक सम्पर्क नजि राख$ चाही ककरो स | 

ज्ञानचन रस्ता बदलि लेळक | ओ अपना घर दिस बिदा तैल । तलने 
ओम्हर अब्रेत सरजुग मेटल | ओकरा aa में दू छक्का तीनसय तेगइ 
नम्बर कुसियार रहै । एकटा खगा ज्ञानवन दिस बढुबत FRE तोरे 
कक्का मेक छ | 

घुत-धुत, ae की कहि देल5। आ AE म "तमद 
चिबाएत |” आ ज्ञानचन कुसिवार नजि लेलक--मोन मे किछु नजि करिइऽ | 
धीया-पुता के दऽ दियहक | खाइत-स्वाइत गलफर चथडा-चयड़ा HS 
गेल हय !' 


१ > fx - 
» w 6! ” 


त“ 


मान मर्यादाबला लोक संयत होयबाक लाख चेष्टा करय, मुदा wes 
लेबाक भावना क्षय रोगक किटाणु जेकां कतौ-ने-कतौ दबल रहिते छक | 
जमींदारी समय मे जकरा डरे az जर, से अतेक मृदु भाषी मऽ जाशत, 
से देखि लोक के आश्चय लग | जे ब्यक्ति ढाढु-ढाढु बदला लेवऽबला छल 
से अतेक क्षमाशील भऽ जाएत बहुत के विश्वास नञि होइ | मुदा, तयो 
भतेक मानि जे समय पलटा खाइ छे, लोक चच कर'ब छोड़ि देने रहै | 

एक राति ज्ञानचनक धान कटि गेले। एक बीघा धात रोर काटि 
लेलक | बड़े सुतरल रहे गगाजली घान | रामपुर गाम मे चोरि नहि होइ | 
चोर डरे नञि अब | कहै “बाप रे बाप, पेच-पंर कोस खिद्दार इइ रामपुरक 
लोक चोर के !? 

ई चोरि बहुत दिन पर भेल रहै । सभ के आश्चर्य लग जे कुकुरो तक 
नहि भुकले | गाम मे एकटा फेर चचक विषय छिड़िया गेल | लोक फेर 
उकस-पाकस AS लागल | मुदा बात ads नहि उधियेल | कारण भेल जे 
ज्ञानचन अनेरे ककरो पर सुबहा HHS तकरारि बेसाहक पक्ष में नञि रहय | 
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जहन कोनो सबूत ओकर] गास नञि रहे, तहन बेकार मे 
मुना फ नञि हे | ककरो क पर ओ SSSA लोक नजि 
नामिफ न | हि 
किछु लोक उसकेबाक चेष्टा लक मुदा, र _ कहि देख. 
'देखहक भाइ सुब्हा पर त इरो US सक हइ ज हम अपने स अपन बे 


Fee x [| 
काटिक ककरो फसब् चाहे छिय | 7 
ज्ञानचन एकेबेर मे तभ के चुप्प कऽ देलक | लोकक ईहो दाव नजि 


ल्ल | 

wR खिसिआएल लोक के विद्धु नजि मेटे छेत हारिकऽ अपन देह नोच 
लगये | रामाधार तरेतर सुस्ताक आगि जेकां सुनगि रहल छल | बात इठे 
आ लगले सेरा गेले | दूध जतेक औंटल जाइ छ, ततेक afeat दही जनै 
छे | ओग्कि त क्तेक जूमि गेल रहे मुदा, ऑटबाक मौका नहि 
मेटल | गतक लारनार त खूबे मेले मुदा, ज्ञानचन छारनि के शुरुए मे 
तोड़ि देलक | 

जानन सोचलक जे एखन चसकल मोन छे | ओकरा बिश्वास रहै जे 
चोर फेर लगले चोरि करते | चोर ककरो नञि होइ छे | डानि त एक घर 
ब्कसियो टे छे | मुदा, चोर आ afrat चिन्हारक घेंट कटिते छ। 
चोर, बनियाँ आ छिनार अपन आन नजि देखे छे | कुकुर अनचिन्हार के 
क'टे छे, बनियाँ चिन्हार कें | आ छिनार तथा चोर सभके | 

त जानचन तीन चारि गोटेक ak कयलक आ रातिकऽ धपाय 
लागल | ओ अपन धान त ओगरबे करय, संग-संग एक-दू फेरा चारू बाध 
द टीअप् | ओकर तरकीव रहै--चोर ककरो धान काटि सके छे | दुस्मन 
मात्र दुश्मनक धान कटते | ओना रामाधारक सोभाब ओकरा स छिपाओल 
नञि रहे | 

सात आट दिन तक ज्ञानचन खेतक ओगरबाहि केलक | कोनो सुंघानी 
नञि छ्गल | कतौ किछु नञि अभरल | ओ कने आश्वस्त Sai मेल जाइत 
रहय जे बास्तब मे अनगौंआ चोर लपकल शीश देखि छोपि लेने रहै | 
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एकराति खाक पडळ uy गोटे wer त ज्ञाइत | कोतणल बढन 
पहर दक$ चलि जाइ न te was ओ ब्दा दोअथ | तभ रातिक ग 
नियम रहै । 

मुदा एक राति अलसा गेल । सीड़क तार मे गमा गेल रय 
कोतबाल पहरू FS ais गेल मुदा क्‍या गोटे नञि जु कलर 

निशाभाग राति मे एगोटे जञानचन ओतऽ पहुँचल | जानचन फॉफ 
काटि रहल छल | ज्ञानत्रन के उठेलक आ लोटा मगलक तान A 
आबाज स fate गेछ | ओ कारी रहै । नामी सेन्दकट | aT त कम 
नञि | ज्ञानत्रन पुछलक--*अतेक रातिकऽ कतऽ चललदीए चोरी कर ?” 


कारी ज्ञानचनक मुह पर हथ घ” देलके | मुदा, शानचन ऊहलक 
was क्यो आन नञि छ | बाजऽ ने?” 

कारी फुसफुसाय लागल--'अन्हार मे बहीरो के कान भऽ जाइ छ । 

करिया अर्थांत कारी ज्ञानचनक लग मे सरिकऽ बति गेल आ RS 
लगल--'आइ फेर तोहर धान कटाय गेलऽहे | 


'कोन खेत में ? 

“नरही पर | हम 22% बहन्ना बनाक5 चलि एलौग5 ।' 

‘S ककर काज हइ से ? 

सितो बुभ नजि छहक ? रामाधार छोडिक$ आर के गइतऽ ? पद्लो 
बेर बह रहऽ | 

धान कतऽ रख हइ ?' 

धान त जे काट हइ से लऽ जाइ हइ | कहे हइ, बल इमरा धानक 
कोन कम्मी हय से ? हमरा त ओकर टेढी निकालऽके इय | 

ज्ञानचन करिया के ओते सूति ws कहलक | ओकरा करिया पर बिस- 
बास नजि रहै । करिया सभ दिन स मालिकक लोक | ओकरा अपना 
दलान पर एक गोटेक तकतियानी मे राखि खेत दिस बिदा भेल | अ अपने 
गुप्ती आ लाठी लेलक | आर लोक सभ मे क्यो agit त कपो भाला 
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लक्रा जे रहै, छ'क5 लिहा गेल । 
leq द्रे स ओकरा लाले जे वास्तव मे भोकर भान छोपा गहण छने 
छप उपाक, छप छपाक ! ` करियाक बात सत्‌ मेले । 
शानचनक प्त्युत्पन्नमति कमाल रहे। ओ तखने “वार? कर$ नजि 
चाहलक | सभ हथियार ल'कऽ गेल छल हैत । ई तीन-चारि गोटे पनगह 
बीस गोटेक सामना नञि क$ सकित | ओ अंटाजिकऽ फटकीये थस रहल | 
सोचलक जखन सभक्यो धानक बोभ माथ पर उठा-उठा बिदा, भऽ जैत 
तइन पकड़य मे सुनिधा हेते | अपना मेंटक लोक के बुभा देलक जै ओ 
रामाधार के पकडत आ ओकर मेंटक लोक जन पर आघात करत | सग-सग 
इहो समभा देलक जे ककरो पर एहेन आघात नञि कर लेल नाहि स 
कि ककरो अविघात होइ | जन त गरीब होइवे | ओ अपना पेट लेल किछु 
कऽ सकये | ज्ञानचन आयू इहो कहलक ज कोनो सामना HS लेल तयार 
नञि हेत कियेक त भाड़ा परइक चोर, चोर नञि होइये | 
(सभ के अपन तरकीन समभा-बुभाकऽ शानचन सभक संगे घात लगा 
क्‌ऽ बस रहल | 
इजोरिया आब मात्र दू-अढ़ाइ हाथ बांचल रहै । धान काटि सभ बोभ 
बन्हलक | सभक माथ पर बोभ उठाएल गेल | सभ सगे एक लाइन स 
बिदा मेल । ज्ञानचन जेनां-जेनां कहलक तहिना मेळ । रामाधार सभक आग 
रहय | कांख तर मे लाठी आ हाथ मे गड़ांस रहै | 
ज्ञानचन सभ ASH धूरक कात मे छत्रकल रहल । जखन कि चोर सभ 
किछु आगु बढ़ गेल, ज्ञानचनक आदमी सभ पाछुए स सभक बोझ पर लाठी 
ARS लगल | ज्ञानचन अपने TEC स रामाधार के पकड़लक । बास्तब मे 
सभ चोर बोझ पटकि-पटकि भागि गेल । रहि गेलाह असगर रामाधार | 
कोनो बासठि चलऽत्रला नञि रहै | ओना अगर ज्ञानचन अपने ओकरा 
टेल काफी छल | रामाधार ओना बनर-घुरकी बहुत देखेलक | मुदा, ज्ञानचन 
लेखे धनसन | 
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WAT ओकरा पॅकडिक सोमे झौतबाल मीयाजान ओतऽ निदा 
मे | ay Rat कोनो मदारी ठानर कै पकड़ने 2s जा तल छल 

रामाधारक टाहिं नामी रडे । जखन gama ते आर कोनो सूत्र नजि 
काज केलक कि मारऽ लागल टाहि | रातु आबाज, सभत? गनगना गेल | 
पौसर जे सब खोलने रहय, दौड़ल | जे सब लगती कर$ लेल उठल छल कि 
राति पहाड़ मेने जकर समक निन्न टूटि गेल 3, more टाढ़ि पर 
दौड़ल | समूचा गाम जगरना भऽ गेले | छोकक Ty लागि गेल 

लोकके देखि रामाधार एकबेर आर जोर कयलक | जानचन के घमडी 
देलक--'छोड़ इमरा, नञि त मारते-मारते अखना क$ देंगौ !” 

एकदम शांत भाव स जानचन कइलके--'से त तों तखनिछ म at 
छऽ | गलती मानि लए त कोनो बात नञि इइ । 'चोरीयो आ उपर स 
तीना जोरियो नञि चलतऽ ! सब घन त्राइसे पसेरी, की हौ ? 

अपन ante क्यों नञि पहुँचे | सभ तमशगीर जमा मेल रहै 

रामाधार के ल'कऽ ज्ञानचन मीयांजान ओतऽ पहुँचल | मीर्यांजान के 
विइबास नञि होइ अपना आंखि पर | सूतिकऽ उठले रहय | कक बेर आंखि 
मिरछक्र। तयो एकेटा चेहरा देखऽ में अव | ओकर श्रम दर मऽ गेल | 
बास्तन मे ओकर तजबीज ठीक रहै | बास्तब मे चेहरा रामाघारक रहै 
मीयांजान तइन एकबेर ज्ञानचन दिस देखे त एकबेर रामाधार दिस | ओकरा 
qs मे नञि एल जे अपराधी के रहय | आर लोकक चेहरा पर त त्मदा- 
गीरक भावना उपलाइत रहै । ज्ञानचनक शब्द ओकरा कान मे ओहिना 
गु जेत रहें । तथापि ओकरा अपना कान पर विश्वास नज मेले | ओकरा 
अपना जिनगी मे एहेन Sa नञि आएल रहे | तेयो ओ eax फरिछा 
Bas चाहलऊ--'हौ, ककरा की भेलये ? 


` N 
ज्ञानचन के ओकर बात अकठानि लगल । तथापि कहलक-- सुभ 
के x 
नञि as तोरा ? ई हमरा मे घान कटत wal खेत पर स THe कऽ 


अनल्यिये |? 
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Auten की बाजत ” WO ge मे aart afs ee) आ फेम 
on जाकय त कवे. शान चन दिस | age) ख्गाछ जन! 
ee चट्टी शक” सन करबा के आओक्ट खू दू एकःङ्कऽ भिसिया रहर छळ , 

पाखिकक त अकळ राम्म मऽ गेलनि नही नजरा स्वसलाइ--नारू 
सेप en seis | स्वलीफा से अनर फेफिआएल फीरय | 


एकबेर MITT 


नाल {a= 
अपने कोन ब्रु हे हरे ज्ञान उन के ” आनि आ gate लडाइ आरम्भ भऽ 
गेल रहै 

ओम्हर मीयांजान फराके च्मरछोंच मे छल । ओकर रोऔ-रोओं 


मालकक ननक गवाही ८ | ओकरा बेर पर सम्हारऽबला वह रहथिन | 

ओकर हथ कोना रामाधारक देह मे भीरित ? रामाधारक डार मे रह्सा 
लगयबाक ओकरा साहस नज होइ । मीयांजान अवस्था मे शानचनक बाप 
जेकां रहे अपना भरि ज्ञानचन के रस्ता पर अनबाक बहुत चेष्टा 
केलक | अन्त मे जानचन तरंगि गेल । मीयांजान कानूनक Faz रहय । 
ओकरा दूघ-माठ दुनू बांतर भऽ गेल | बड़ा अबग्रह मे ओ पडि गेल | 

मालिकक एकौटा ante नञि डोलल रहे । मीर्यांज्ान के स्थितिक 

ज्ञान रहै । ओकरा गामक खेटा नींक जेकां GS रहै । ओकरा 
न्झ्गस रहै जे तमांड सभ कोनो तरकीब मे रहथिन | 

नमय काटब त मिर्यांजानक हाथक बात रहै। जिनगीभरि ओ यह 


काज केलक | ओ एम्हर-ओम्हर मे समय बहटाबऽ छागल | शानचन भीतरे- 
भीतरे पित्त ate रहल oe । उपायो त fag नञि रहै। 

आहर-पइर तकलक मीयांजान | हारिकऽ रामाधार के ल”क5 थाना 
बिदा मेळ | मुदा, डांर मे रस्सा नञ लगेलक | ज्ञानचनक मु ह विधुआ 
गेल | मियांजान ओकर अभिप्राय gfe गेल | कहलक-- रस्सा सभ के 
नञि छगाएल जाइ हइ । परायनळा ढोक के कि कोनो तेहेन अपराधी के 
बान्इल जाइ इइ । हिनको खेत ओइ नगन इनि | तों त चोर के पकड़बे 


नञि केल्हक |’ 
[ maar 
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MNT ३ 3m वे : तेल आ गा आमि pay Stra 
45 ने तो शाना | ta डि, अकरा कहे 3 

Wel जलाच ta Fal नक Tet म वेर आ तान ry ' 

मौ, दरोगा थानों oe आ स्वैतो इर बान आज ews ग्ड 
तने ने ” माघार सटायक फुट टोल | भ्रीयांजानळ भु ३ So गेल 

भानचन के मत्र 2५ लऽ गेल | ओकरा ताळ मादन Tas उमाळे 
भोजनक Tea मे कानून बड़े टेट इइ | ओ उक मेल पौयाजानक एलु 
भइ गेल | ओकरा खाल जेना ओ अपने जाल में आपने फत जा गइ 
छल | 

कखनों कम्वनो FS पाछु ताकि 3 छळ | ओक दोइ कल जे तमोर 
के जानचन स छोड़वऽ लेक समांड सभ किछु-ने किछु उपाय आह कर 
थिन । कखनोकऽ मीयांजान stay जे कहूँ मालिक ई ने सोचत होथि जे 
मीयांजान रामाधार के थाना तक नजि लऽ जेत | मीयांजान नूनक तरियत 
आत्रस्स देत | ई बात जहन मीयांजान तोचय त तिलमिला उठय आ ऊा 
पाहु ताकय गाम दिस | 

एम्हर ज्ञानचन सेहो बूझऽ लगल जे जकरा 7दायता ठेल चौकीदार 
तक प्रस्तुत छल, ओकरा ओ किछु नजि कऽ सक छल | ज्ञानजन रामा 
धारक बगल भ'कऽ चल$ लागल | ओ सोचल जों श्कोबेर सगीक Fare 
स गलती मानि लिते त बात अतेक नजि बढिते | मुदा, गलती दानऽ 
कोना हिसाब, रामाधार त रे-टे छोड़ दोसर शब्द जजबो नजि केळ 


जहन थोड़ेक दूर तक ज्ञानचन रामाधारक बगल होइत चलल त मौयां 
जान मना केलक--'छक त तों थाना Ss जाइ छहक, आ दोसर मे तटिया- 
सटियाक चल छक | पाछु भऽ जाहक !' 

ज्ञानचन सिटपिटा गेल | 

मियांजान फेर कहलक--'तों की बुझे छक जे भागि जेते ? पऽ 
ने देखियहक जे दरोगा हुनका कुर्ती देतनि आ तों ठादे रहब ।' 
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शानचन के लगले जेन! क्यो ओकरा सरसी घिपांक$ दागि रहल am | 
तथापि ओ चुप्प रहल । ओकरा आरा पाछु दुनू दिस अन्हार SMS लगल | 

तीनू गोटे धार पर पहुँचल | मीयांजान कलक कनीं बिलमि लाउ 
राम बाबू | हमरा भरा लागल हय | कने तमाकूल Ba त नदी उतरत | 

आ मीयांजान तमाकुल चूनब$ लागल | मीयांजानक हाथ दुनू तमा- 
कुल मल5 मे नाझल रहै आ आँखि गाम दिस रहै। किछु चरबाह आ 
घसकरनी सभ जमा मेल जाइत रहय | मीयांजान सभ के डटलक | एकटा 
छौंड़ी मुं हृ एठत कहलक--'केहेन चांइसंन मुं ह इइ Feat ! चल गे चल, 
Gen खोखिआइ हइ !' 

देर मऽ रहल छल | मीयांजान तमाकूल रगड़ WS छल । शानचन 
के आब कोनो अगुताइ नञि बुझाइ । ओहो उचकि-उचकि गाम दिस 


ताकय | 
dy 
मीयांजान एक जूम रामाधार के देलक भा अपने SSH | ज्ञानचन 


के आग्रह नञि केलक | 

शानच- सिठिया गेल | मुदा, छल ओ समय परहक लोक। आब 
ज्ञानचन अपन डिब्बा निकाललक | 

ताबत मे गाम स एकटा हेज freee) मीयांनान आश्वस्त was 
दिशा गेल | ज्ञानचनक मोन कने ठढेळे जे आब अंबस्स कोनो रखा लगते | 
आब ओ जिद्द नञि करते | नाइक मे जंजाळ नञि लेत ओ eta 
कम नञि मेळ ! अइ स बेसी आब की घिनेते !श्ञानचन सोचलक आब 
ओ मानि जेते | सर-समाजक बात ओ मानि लेते | सभक बेरी was 
समाज मे रहब टीक नञि हेते । जमींदारी चलि गेल ताइ स की ? मालिक 
अखनोतक मालिक इइ | सभ ओहिना धाख क्र इइ | 

मालिक गामक दू-चारि गोट के, जकर कि किछु धाख ज्ञानचन पर 
रहै, पटौलथिन | आब ज्ञानचनक सामने नञि खसने कोनो उपाय नञि 
रहनि । सभके बिश्वास रहनि जे मीयांज्ञान कोनो-ने-कोनो रास्ता अबस्स 
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खगाबिते | मुदा, से मेल नञि | Wet 
धोआ जतनि । ज्ञानचन पराउ झाक बात बडे माननि । गेना भा जाय 
ळेल तेयार नञि मेळनि । मुदा, खलीफा गेल | atte मे अतेक गुण 
अनस्त रहे जे पछिला बात ओ खाले बिसरि जाइ | असल मे बाजऽकाल 
मे ओकरा ठेकान नञि रहैत रहे | पाहू जसन सोच त अफसोच होइ । 
अपन गलती नहियों रहछा पर दोसर के कष्ट देब ओकरा सोभाबक् हक 
नभि रहे | मुदा, एम्हर आविक5 ज्ञानवन ओकरा नञि सोडाइ । तथापि 


मालिकक इजति अपन इजति मानि ओ ज्ञानचन के ses लेल प्रस्तुत भऽ 
गेले | 


त पराउ भा आ खलीफा बिदा मेला | संग लागल in कतेक लोक 
सहटि गेल । आयू-आगू पराउ झा आ पाछू-पाळू टुघड़ल खलीफा | आ 
तकरा पाछु इगामा लोक | छोकक घरोहि देखि लगे जेनां भरत अपन दछ- 
बल के संग आबि रइल छल | ज्ञानचन मोनेमोन कहि उठल--“आह, 
भाग एकरे कहै छे ! अपकमे केला पर जखन एदेन छे त सुक केला पर 
केहेन दृश्य होइत !? 


किछु बांचल रइनि, थाना गेने ओहो 


लोक नजदीक आबि गेल रहे । ज्ञानचन अपन भावुकता समटलक | 
मोनेमोन सोचछक जे ओ अतेक जल्दी गलती नञि मानतनि | गलती 
सकरबाकऽ तहन छोड़तनि | 

जे शानचन अखने किछु पढिने जाहि अवसरक कामना कऽ रहल छल, 
ओ बेर अयछा पर बिपरीत स्वांग रचब शुरू कऽ देलक। उपरका मोने 
मीयांजान के कइलक--'जस्दी करऽ हौ । अबेर होइ इइ ।' 

भीयांजान के नभि रहल गेले--'हौ कियेक अगुताइ vs ag ! अही 
कुकर्म मे त जिनगी cee भ गेल । थानाक हाल हमरा स बेसी तो नञि 
जनबहक | 

ज्ञानचन मोनेमोन मीयांजानक परिपक्वता पर भुब्ध छल । समथन मे 
कहलक, से त सत्ते ! जकरे बानर, सह नचाबय !! 
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मीयांजान के लगल जेनां ज्ञानचन पढिने स किछु नरम भड गेल 
रहय । ओोकर मोन जेना कहि उठल-- बात आब fen जेत | 

पराउ भा के आरु मे देखि ज्ञानचन माजरा qf गेल | ओ चुप्पे 
रहल | पराउ भा अन्ते कहलथिन--'“चल चल, तों सभ नांक कान कटाक 
छोड़लए |! फर ज्ञानचन दिस घुमैत कहर्लाथन--“अहि मे तोरो त बदना- 
मीए छऽ ! राम कि तोहर नञि छऽ? ana अदिस afgas दंड की 
भेटत ? बूभिते त छइक जे ई अगराही मेहक धनछूआ अहि | 

हमरा शकौबेर सगीयो तरे मजाको मे काहतय त हम छोड़ि दीतिय। 


गारि छोड़ आन Hea मुह मे शबो नञि केल | 
हो, से जे बुद्धि रहिते त आइ ई तमाशा बनल रहितय ! एकरे 


कारण सभटा उधबा उठे छे ! खाली बोॉ-बों करत रहत ! कनिको अकिलक 
छूति रहिते त कोनो समाङ नञि अबित ? जइन देखलिय ज आब थाना 


चलि जत त हम wets | 
ज्ञानचन फेर fag नञि बाजल | ओ alld ठाढ़ रहल । जखन सभ 


बहुत दूर चलि गेल त वाघे-बाघे घुमान रव्ता घेलक । सोफे गाम द क$ 
जाए.व ठीक नञि बुमेल | 


जानचन ओहि दिनभरि कतौ नञि निकलल | एहेन बातक की परिणाम 
होइ 3, से ओकरा जानल रहै | ओकरा अपना साफ FAS मे आबि गेल 
जे ओ गाम मे एकहारि मऽ गेल छल । ओकर नींक देखऽबछा कयो नञि 
रहै । गनिगूथिकऽ दृ-चारि गोटे रहबो कर त देखार होबऽबला क्यो नञि 
रहे | समाज के छोडूऽत्रला कयो नञि रहै | 

ओहिदिन ओ बाध-बोन सेहो नञि गेल। कोनो रोगी के eas Fel 
नञि गेल | बाट तकेत हल जनक मुदा, धान काटऽ कयो नजि एल | 
एम्हर-ओम्हर कर त कहुना दिन कटलक | 
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दाई किळु नॅजि कालक | कवनों अस्कनो वृद्ियाक aa ras 
चमरीक खाधि मे नोरक Sa qa अंटकि जाडे | जुटिया जानन टिस 
ताकि लिअय आ बढ़बड़ा उठ-.' तीन टिकट, झडा बिकट am गेल कि 
पर | दबा मनोरथ के मोग बना टेलक ।? 

« जानचन एक-दू बैर किछ नञि कदलक । तेसर वेर इन बुदा केर 
बजल त जानचन ऋहलक--'तों बताइ भऽ Fa) TA त बढुत रास 
खिस्सा कहने Se जे मदक जिनगी सूतऽ लेल नञि होइ gy? 

बुढ़िया किछु जवाब नञि देछक | कनेकाल बाट की फरेल ने दी, 
लाठी ल'कऽ थर दिस बढ़ल | शानवन बुझि गेले | ओ लपकिकड बुढ्या 
के पकड़ लेलक आ कहलक--'अइ मे ओकर की दोख इइ ? घोडा इम 
अनिती त, नञि अनिती त, बात आइ ने काल्हि aga करिते | छोक 
बन्ना तक रहे से मेट गेले | दोख लोक के सब जगन मेटे इइ | गुन ऊह 
कहूँ मेटे हृ | ओत तोरा एके लथाड़ मे साफ कऽ देतो !? 

बुढ्याक नोर लगे जेना धरती पर रेत बहा देते | ज्ञानचनक छाती 
फाट$ खाल | मुदा, ओ अपना के रोकलक आ आजी के थम्दने आंगन 
अनलक | किछु कालक बाद जखन आजीक मोन शांत मेल त बाचि 
उठल--'इम की जानऽ गेलिय ज खिस्सा सञ्च होइ हह ! हम त बुभिय जे 
धीया-पुता के फुतलाबड लेल लोक खिस्सा ag इह । “इम थोड़बे बुझि 
जे तोहर मिजाजि एहेन es ? 


शानचन Sat छिलमिला उठल | तमतमाइत कहलके--'त चल, गाम 
स उपटिये जाइ छी |! 


से इम थोड़बे कहे छियौ । अतेक ठोक फेनो कोना रहै इइ ?” 

शानचन फर नजि जबाब देलके | दुनू चुप्पे रहल | ज्ञानचन सोचछक, 
सञ्चाक संग क्यो नञि दे हइ । ओकरा अपन आंगन-घर आन सन लगले | 

शानचन ओहि दिन कोनो रोगी के देखऽ नञि गेल । एक मोन कहै 


त एक मोन रोक । गुनधुनाइत भेसळ रहय | RAR लालटम लेसिकऽ 
राखि गेल रहे | 
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आने राति Sai राति एल | अन्हार गु | हाथ मे हाथ नञि 
रस्ते एर स कयो सोर पारलक- शानचन ७५ हौ ? है वदजी p 


पोन नञि करे कतौ जयबाक | आबाज पर 


ज्ञानचन अनठा देलक | 
बूभि गेले जे फलांक समांङ रहै । ओकर बेटा बढ़ जोर दुखित रहे | 
गेनाइ जरूरी रहे | 

ओ फेर चिकरल | ज्ञानचन फेर अनठा देछक | 

ओ लोक चलि गेल | 


ज्ञानचनक मोन मे की फुरेल ने की, बेग ल'क5 चुपचाप बिदा भऽ 
गेल | कनिकेक आयु-पाछ्कु | दुनू संगहि पहुँचल | ओ लोक घूर तर बसल 
हमांड के आपन बात कहन समासतो नजि केने रहय कि ज्ञानचन पाछुए स 
ea कहलके--'हौ से वात नाभि हृइ । तोरा दबाइये के काज हौ किने ?? 

बूर oy वेसल सब TSR कहि उठछ--आब$ MAI, spas 
aes |’ 

पहिने कने रोगी के देखने अब छी ।' कयो किछु नञि बजल | 
जानचन लगले रोगी के देखिकऽ लौटल | सभ कने-कने घुसुकि- 
९ RA > र 

वृसुकिकऽ जगह बनेलक | WAIT बसत कहलक--'किछु होइतो छइ 
कि ओहिना ?! 

'धुर मरदे, ओकरो कमी छइ ! एक नम्मर के रखने छी हम |’ क्यो 
कहलक | 
होइत-हबाइत बात असल जगह पर बजरि गेल | ज्ञानवन JSS लागल | 
एगोटे हाथ पकड़िक5 वेसबाक आग्रह केलक । मुदा, तेयो ज्ञानचन उठि 
गेल आ दू-चारि डेग बढुले रहय कि एगोट टिपलक--'सुआइत लोक कहै 
छ जे राड़ के लाते तर राखी !! 
7 शानचन सह5क्छा मद नञि | जबाब देलक--'से आबो नजरि नजि 

अतबे त बाजल रहे ज्ञानचन । दू-तीन गोटे भपटलक ज्ञानचन के | 
असगर ओ कये की सकत रहे ? ओ हल्ला कयलक | लोक पहुँचछ त 


= [ गामबाषछी 


बुझाइ Sai ककरो करनीए नजि आस्ते. आस्ते सब ससर$ लागल | 
गामक लोक जमा US गेल | गेना भा लाठी भजत आ FARA छल | सभ 
त्रस्त भऽ गेल | ज्ञानचन के नींक जेकां चारि-पाँच वस्सा लागल 2 | 

बांद मे जहन पराउ भा सब एला त धुर छी ! धुर छी ! हाबऽ ल्गाल | 

पराउ भा के नजि रहल गेलनि ! कहलथिन-- एन ज॑ मद सत्र ळी 
त किये ने रामाधार के छोड़ा क$ अनल्यि ? सोलकन्हक घान काटऽ गेल- 
थिन, से नञि मना कऽ भेल ? 

आस्ते-आस्ते सभ सहटऽ लागल | 

गेना भा जहिं तहिं बजत ज्ञानचनक संग बिदा भेळ | पराउ भा सहा 
संगे गेलथिन | पराउ भा कहलथिन--'हौ बाउ ag कए नजि छ5 
भगबान तोरा कम नजि देने छथन ! छोड़$ ई झोरा-भपटा | मर$ द हक 
सभके !' 

ज्ञानचन चुपचाप जा रहल छल | ओकरा पराउ झाक बात अकठानि 


नञि लाल | 
थोडेकालक बाद ज्ञानचन ओतऽ लोकक भीड़ लागि गेल । सतज्जी 


भा पहुँचलथिन-- शानचन, ई तोरा नजि, लडटहबा सब गाम के मारल 
कछ | ई तोहर बेइजती नञि, समूचा गामक बेइजती छ | 

ज्ञानचनक झब्द बहुत आद्र मऽ एछ मुदा, तयो अपना के बन्हैत 
कहलक--'काका, चूड़ी सधना पहिर छे | हाथ Tee खनखनेत | 

सतंजीब झा फेर किछु नञि बजलाह | सभ के लगल जेना लाकक 
बात MAA लेल घाव पर नूनक काज कऽ रहल छल | 

ज्ञानचन चुपचाप सूइक सीरिंज साफ क'क5 दबाइ भरऽ लागल | जकरा 
जे कहबाक रहै, सहानुभूति FANS लागल | 

ज्ञानचन खसि पड़ल रहय जाइ स चोट बेसी लागल रहे । सुइ लेनाइ 
जरूरी बुमेल | अपने स सूइ लेलक | 

क्यो आझ्तर्य करत कहलके-- "कमाल as तोहर इल्मि हौ भाइ ! 
अपने स घोंपियो ले छहक हौ ?' 
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ia आह तरव oe a क्या टिपलक | 
आनी ऐेखब5 लगले | आस्ते आते सम खसकऽ लागल्‌ र 
ज्ञान उन कहलक चलि जाय ds 


मुदा ओ नहि मानलक । सानचन कहके १ मोह तोड़ ले । हम एक- 


की । हमर क्यो नजि अइ ने हम ककरो ,ठय | 


an हो, काल्हि फरिच्छा लौहे | अखन सूत | 
जलक तोहर समांडः सब | बोल भरोस त सबके-सब 


मर गोरी क 


fa अपन ज 
गेता भा झानचन संगे रहि गेल | 


'निन्न त छीन 


a 
हे जेना का दुभलके जे बेसी खोधियारने आर जगत ओ। गेना भा 
अनठा देल्क 

sat काल मे गेना भा फॉफ FES लगल | बहुत निहोरा मिनती 
पर ज्ञान-न व्रनी नाओं लेल दू-कौर गीरि लेलक आजीक बात राख लेल | 
जाकए खाट पर ओंघरा गेल | ओकरा ओछाएन पर गेना भा फोंफ hed 
रहै | 

ज्ञानचन कनेकाल तक गेना के देखेत WB) मोनेमोन सोचलक-- 
गेना त्च हइ, त लोक एकरा बेबकूफ बुझे हइ ! सतंजीब बाबू मे इमान- 
दारी हनि त हुनका मे ककरो विश्वासे नञि ! आ हम त सोलकन्ह छी | 


इम ate भइये नजि सक छी | 


फः दासरो राति ज्ञानचन के निन्न नजि भेळ । मात्र दू मासक अभ्य- 
त्तर कतक की धट चुकल | घोड़ा, घड़ी आ हरिमुनिञा स बात आरम्भ 
सल अर्थांत इरिहरक्षेत्रक मेला म । ई तीनू त मात्र बहन्ना रहै भगड़ा 
तकबाक | जानचन त झोही दिन किछु लोकक बरी भऽ गेल रहय जहिया 
त कि आकर अबरजात सरजुगक आँगन वढि गेल रहै | बात छ, छिनार 
अपन तन तन क बुक छ | ओ सभ बात मिलवेत रहल | सभ बातक अथ 
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maria ee) आकरा सामने आंख समटा श्यष्ट गडे आका डेड सिदरि 
गेल | ओकरा व्याल जेनां गाम मे आकर उबारा नि रडि गोळ गडे | सभक 
बात ओकरा टिटकारी सन ळग | ओ  नियारी लेखक जे गाम में गरी 


नञि कर'त। ओइ टोल तओ wafe कड नजि जाएत मुदा, 
कनिञा ? 


एकटा बड़का प्रश्‍न ओकरा सामने ठाढ़ मड गेल | कनिजञाक बात-- 
“एक अहीं त कने खोज पुछारि कर छी'--आओकरा माय क॒राइ राह %> 
ठोकऽ लगले ` ठक्‌ ! ठक ! ठक ! ठक: ज्ञानचन तरकीब TAS लागल 
ओ रस्ता निकालऽ लागल जे कोना हुनका दबाइ पर्डुँ चतनि | काना 
हुनकर रोगक स्थितिक सम्बन्ध में जानि सकत | आकर मान जेना अहता 
गेल ओह , एकटा बातक समाधान मेल कि नजि मेल, दाक! दुई आज 
कऽ रस्ता छेक S हइ ! 
ओ उठिकऽ एक लोटा पानि पीलक | एक रत्ती लेल ame जेना 
मांथ किछ, इल्लुक भऽ गेल ओकर | 
सभदिन एक ने एक फसाद होब& छगल | खलीफाक बेटा बजू सेह 
बड़े तेज तर्रार | नब-नब मे ओहो ब्राह्मण सत्र ओतऽ अउन उसार जमन 
लागल रहय । प्रवेशा afgat भऽ गेल रहे ओकरो | मुदा, ज्ञानचन के TAS 
मे बड़ देरी रहै । एहेन अस्तु देखाउस स नञि होइ छ | बज मे आ 
प्रतिभा, ओ चमत्कार नञि रहै । ज्ञानचन स एक BZ बखक छोट रहे | 
गामक दछिनबारी कात मे ज्ञानचन आ खलीफाक बाँस रहे | इकरा बीट 
लक दुनू मे कहियो-कहियोकऽ बाताबाती भऽ जाइ | खलीफा TTS 
छोड़ि द जे घी दालि मे खसि रहल छल | मुदा बज नञि मान$व्ला | आ 
अपन हिस्सा निकालऽ लेल जयश्री लाल पटवारी के अनलक | ज्ञयश्री लाल 
नक्शा HES मे बड़े होशियार । ई बात चोराकऽ भेल रहे । ज्ञानचन के 
नञि बूभल रहे | 
मुदा, अगिलेसुआ सभ कतौ बाजि आबय ? सोनक अखन घन 
चढ़ल छे | अखन लोहा पीरऽ मे आसान रइते | एंह शानवनक बाँस 
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सेहो खलीफा मे भऽ रोल OF See पटवारी कहे छलये ज्ञानचन अतेक 
= तक sae aga कत$ रहय स्वलीफ। | he फुराइ छ! आब बेटा 
बद्धिदेछेत बाइ छे ! भातीजे त छ शानचन ! 

कान जाय मे समय नजि लगल | मात्र पुड़िया 
ayes के काऊ | कपू र TES लगल एकदम Hew रूपे | 
Sas सेल जानचन भोरे जाक, एकटा बॉस काटि अनलक | 
ओज धपाएल रहय । ओ खेत पर चढ़ि गेल 


Te कान 1 ५७ 1 


मटा से ते आ Fica ६ 
gyre तभ ऊ एरा छगल | तभ दौड़ल | खलीफाक हित अपेक्षित सभ 
तैले ‘can पाँटि पर चढ़ल रै ! मात्र सतारबाक रहे | 

` = ¬~ usage गेल | ओ देखलक त पाँच बलक एकटा नेना तक 
जङ मजि ऽहे । गेना भा लेकिन रहे | ज्ञानचन सुकुर मनयलक | नजि 


= अकर IT खसि पड़ल रहित | 
asso ऋहलक -- बड़का-छोटका सभ क्यों एतऽ जमा छी। की 


यह टन्साप हइ )१ 
>जु छरपिक$ वाजल--'नक्‍्शा कहूँ झूठ कहत? टेटर हौ तो देखा ले 


ककरा ले !! 

~ ~ AS ~ लेने ~ 

जानचन सेउ घोंट लेने रहय | तामस के पचा लेने रहय | कहलक-- 
जखनी हमर कका Zig हय तहन तोरा स की बात करू 

हम कहियाक तोहर पित्ती मेलियो रे! रे हमरा भाइक बेटा तोही 


gw » 
जञानचन किछु वॉजतय, ताहि 4 पहिने त्रजू कहलक-- हौ बात 


भया री में होइ ez । तोरा कका के त दध-मांछ, दुनू बांतर भेल हइ !' 
जानचन फर अकरा बात पर ध्यान नाज देलके | heals थोरथाम्ह 
SMES Taal पर बात टरि गेल रहं | 
दू Hele दिनक अन्टर धनकटनी स was ब्रसकट्टी तक US चुकल | 
ज्ञानवन सोचलक, त अ! ददल जा रहल छळ, जे ओ ओतेक मृदुभाषी छल, 
तसम आकरा देबाहिळ बना दने रडे | गाभक कोन वात, आसपासक टोल 
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पड़ो^ में मेट्रो ओका FTI ^ H+ aes 
है | | 

ओ पच ही लेल उताहल तजि FATE ता sae न्ती मे 
ओकरा दिसस कयो न.श बज [चेती aR न्ट क्व अक्ष म दोडळ 
ओ निश्यय क$लेलक ते नेत आ क उन करते, ने त उतरेल पः 
पंचेती मे जाएत | 

तथापि ओ चाइलक एकज मततत भा किक - $ 
मालिकक वेमात्रे रहथिन | सत जीत्र भा तीन भाइ | सोतमति ना नौ भाड 
सतंजीब भा अपना भयारीक जगह जमीन बिळदाव नति देलस्विन । 

Ae नळन 


सोनमनी भा अपना oat मे ककरो नजि छोडल' थः 
अमला आ अमीन क खुआ पियाक६ अपना नाम ania रट्राकऽ बागात 
दुरुस्त केलनि | जे भाइ सतंजीय भा के ध कऽ रहल जॉ 
अपना सहोदरक बरी होब5 पडल | 

सतंजीब भा बड़े काबिल आ दरवर्शी लोक | ककरो 


>>> «= गील मुदा, 


-~ ~ 
विघात मीच 
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बला नञि | ककरो अनिष्ट होइत हुनका Sas नञि जाति! सोनमने 
भा के जीं डर होइन त मात्र सतंजीय झाक । सोनमनि भा क 7६% 
त्ता रहनि त सतंजीव भा के बुद्धिक व्लप्तता | गाम में कोनो SIs उठे 

दुनू एक-दोतरक चालि हालि पर मतक रहथि | 
एम्हर सोनमनि भाक सग सतंजीब भाक एरी जरो नि तमने | 
आमने सामने दुनू वेमात्रे बड़ तढ़ियाँ मुदा भीतरे-भीतर सुनगत । सामना- 
सामनी लड़5 मे दुनू के संदेह सेहो हनि | कतेक समाङ ककरा हल रहते 
जीर भा मारि 


से संदेह ता जिनगी दुनू के होइत रहलनि। ओना सतः 
करऽत्रला लोक नञि | हुनकर कतरनी नामी रहनि मुक, करुरो क्षति कर 
मे नजि । ओना बेर पर ओलि ओहो लये लेथिन । खानरानक FG भम 
हुनको मे अगस्त रहनि | मुदा, अपडाप पर दया ₹ & रहनि । जगक संग 


नलऽत्रला लोक रहथि | 


गामबाली । 


जानजन अपन oh सम्दारणक आ चोरबत्ती लेखक। चोरबत्ती झो 
पात्र जाओ Be लेखक | ओ चूपचाप दबले पएरे लल | 

सतजीर भा बारहो माल दलान पर सुतथि | ज्ञानचनक आइटि पाचि 

जे चप्दै ogame | जञानचन जसवन बेस रहल त पुल थिन---' आब at रातिः 
fare शना नञि aes |’ 

काका, सबके एक दिन मरहे के हइ ।' 

'आस्ते आस्ते !' सतजीन भा फुसफुसाइत कइलथिन | 

“चती ढे की करचे ? हमर त बिचार हय जे छोड़ि देल नाय | आर 
ओओभ्प्राइटिए ज्म |! 

“नोहर बिचार टीक छह | BS दरक, समय गुदस्त मेला पर अपने आप 
मभता टीक भऽ जेत | बीटो त तेहेन नञि छे | तोरा पितियौत के अखन 
मोल लेल बुद्धि छे | गाम मे तोइर कयो छहो नभि । जे छ'हो से खुलि- 
कऽ राज५बला नञि |’ 

“म त आब गाँजा भरसबे नजि छी |! 

। . नगौंजा कतेककाल के लेल seas ? अपन मांटि नञि छोड़ी ।' 

ऊनेकाल चुप्पी रहले | सतंजीब भा कइलथिन--आब ae तों | 
aa बिचार नींक ws jan सुन5 ! कने धुमाने eas | भहीठाम खहरि 
जा खेत मे आ कानेकात चलि जा | 

जानचन के अपनो ठीक बुमेले | ओ गामक कातेकात खेतक आरि 
vas बिटा मेल । मोन मे daa गेल--अखन महठियाब$ मे फदा 


कप 
wa '? 


~ . 
अपना भयारी मे मुवंश का स मालिक के सभस बेसी पटानि रइनि | 
एन-गेन सुबंध का ओतऽ मदाय स रहनि । णहि तेसर बियाह स अबरजात 
बढ़ि गेल ग्हनि | aaa झाक मरला पर खोज पुछारि राखब उचित रहनि । 
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दृनिभादारीक दिता स कने करागीत दीशलाक लर नौम्यनकडु aco 
सरजग के ल'कड घर में, कि ओखारा पर far | लग्जुग के कडन 
“कि कंदियदद, तोरा राप के gm में जान प्रान ग्न जड ace अपन 
भाय बूभाथि | तों त देखिते छह हमरा ' इस at खिय जे ककर घ 
कोन मु इक छे से !' आ फेर टोर ठे ज कड़ितथिन कनिआ "मुने छी? 
कने पानि देव एक लोटा ?' 
कनिजा जहन पानि ल'+§ wlafaa saat धाडी ठी 
इमर भाउज, मुदा नेना छी अस्वन | अस्वन gets shan स्वाय स्वेलाय 
बला अछि | हे लीअ ई पेड़ा । रेयामक छे ।” 
कनिञा चुटकी त गेठरी उठा लीतथि जेना नरी ऋल केथरी माय 
उठने छे । कहियो rages पतौरा त कहियो अक रक्त san चलि अबनि 
मांछ त बेचारी के लिखल रहबे नजि करनि | 
क्यो दरबजा पर स निकरिते--'हौ, सरजुग, हौ कने मालिक के ठा 
aga | ae जोर बेगरता अहि |’ 
मालिक कहितथिन सरजुग के--'कहि दइक जे चल गेल थन | लोक 
के हम्मर दरबर्जा नञि देखल छे से ? आ ई रातिकड इम लक्ष्मी STS 
नञि !! 
= = ° fics _ 
सरजुग सह कहित ! लोक अपन सन मुह नेने फिरि जडत । आकरा 
चलि गेला पर दलान पर बेसल लोक कहिते--'की एकान्ती रोइ छनि 
पित्ती-भातिज मे ! असल चेला सरजुगे के मुरलनि धरि । जुभाइये, क्त 
सेहो ओकरे वनौथिन |’ 
सरजुग रीज-बस्तु देखि चपचपा ज्ञाय । घर जाकड हाथ मे जे अटिते, 
~ x 
sas खाय लगत | ओ सभदिन मालिकक बाट तकत रहैत छल । क्यो- 
ant fag fag ale केयो दित त ओकरा अथ नजि लगिते | ओ afta 
> सभ मालिक स ओकर हेम-क्षेम तोड़गाक धन्धा मे रहे । ओ ककरो बात 
सुनक पक्ष मे नजि रहय | 
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एकदिन क्‍यों कहि रेके -'की हौ, माइ, मधुर avy तेर 5 की ?' 
लोभमलिया सरजग काइते ‘ert इमी (वाड छिप ।' 
मुदा, सजोग अलबे रहे जे लरजुग बात आले बिसरि ore । लोक कढ्बो 
1 कर | नञि त छाहेब भऽ नडत ताहि दिन गाम में । 
आनदिन Wal मालिक आ सग्जग आंगन म॑ पुँ चछाइ | अंगना म॑ 
जाइने मालिक जहाँ अपना चादरि तर म॒ मोटी निकालळनि कि सरज्रुग 
भपटि लेलकनि | मालिक के मुस्की आजि गेर्लान। रक्षा साफ नन्नरि 
अबनि | मात्र चलब्राक प्रयात करबाक रहनि | 
सरजुग एकटा छोटका भाचा अंगूरक दफानिक5 कड्लकनि-- इम जाइ 
ठी कने दूध आनऽ | अपने दृहिक$ ams पड़ये | परमैसरा दुखित मऽ 
गेल छ | 


मालिकक ate फरफरा उठलनि | ज्ञानननक अत्रात बन्न 7? | 
मालिक सरियाक$ पोन रोपि देलनि | 
a 
सुन छी, कने डीबिया देव एम्हर ?? 
डीबिया आवि गेलनि । मालिक दस टकह्दीक थाक TAS लगलाहू | फर 
बजल्शा--की करू, लोक वाट-घाट जतऽ पाओत दऽ देत | इम गन छिय 


थोड़बे | जे कहलक, विश्वास पर लड़ ले fare देख्वियौ त ई मांकरी 
केहन छ ?' 


कनिञ्ञा कहितथिन--'पीयर त छ | 

“जकरा मोन देते से पहिरत | हमरा Te लागल त कीनि लेलिये | 
माकरी के कागत पर waa मालिक कहलथिन | 

गामवाली फेर चृल्हि ल'ग चलि गेलीह | चूल्हि मे आंच घुसकाबऽ 
ante | भानस लगचिया गेल रहनि । भात तरकारी त पहिनहि भऽ गेल 


रहनि। मात्र दालि कने आर वरकेग्राक रहनि । दू-चूल्हिया गहने जल्दी भऽ 
गेल ग्हनि | 


fi ~ 
ata मिभाकऽ ओत बसलि ग्हळीह । एकदम गुमसुम | मात्र एकटा 
जड्ल काठी के आहते आस्ते ठोकत रहलीह । बीच बीच मे sift पारि फेर 
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आही ल पन भाग्य ten < 
बग्ती टोकऽ छार्गाथ | अयः 
लोक अपने बनजये आपने 
डोडये | जे Wea “चत्र 3 
wer लोक याकि टेडिया 
कथाएऊ Or 3 अपना "= 
ifs डड ‘eet लग्बन 
बढुलादा काठी ल जेः 
मागाल छलृळा करत्‌ उ» 
कनिआ नौंकि गेळीर 
Ara z arm ax" | 
गहैये |! 
मुदा, कनिजा के 
Ws में आर ब्यम्त us 
ie मालिक बड़े ऋआन। 
सपयाक अडले बड दल 
कनित्राक अमा 
चऽ देळथिन आ इलत 
मालिकक तामस | 
दौँहि निकालि इाथ म 
गइनि | नञ्का बये दा 
sige बंडिल तोडल 
भाउजक अस्मिता मु 
मालिक चुप चार 
ग्हनि । अइ तरइक : 
घर म जीतेये, से मः 


~ 


कपो नञि पछे छ । 
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ओटी स कृपन भाग्य ten बना ळे! आ पूनः मिरा ating | केर आदी ल 
चरती टोकऽ लाग थि | अपन कप्पार टोक ळागाथ | सोजाथि अपने झ्य 
लोक अपने बनबये अपने मेटबये | अपना भाग्यक निर्माता छोक अपने 
होइये । जे जेहन चित्र ऑकि सकय, तकः तेहेन भविष्य होइ छे। आ 
जस्वन लोक थाकि ठेहिया जाइये त अपन कपार ठोक लये | सभटा टोख 
कपारक होइ छे | अपना सिर कयो दोख नजि Pas aA भरसक जिन 
गीक प बिडम्बना तम्बन हुनका उद्घ लित केने गनि । 

जड़लाइा काठी स चेन्इ aia ain, मेटबथि आ फर भरती ठोकऽ 
लागि | एतबा करत बसलि me fa | 

कनिजा atte गेलीह जखन कि माल्कि टोकलशिन--'सुन छी? है 
लीअ ई स्पया | अही ता ग्खने स्ट । अंगना मे सब हमर तेबीए टोबेत 
ग्हैये | | 

मुदा, कनिजा लेच धनसन ! get फेर जमीन मे गादि टेलनि | नन्ह 
IWS मे आर ब्यस्त भऽ गेलीह | 


. मालिक बढ़े अनुभवी लोक ग्हथि | हनकर पहुँची पकड़ि हाथ मे 
सपयाक वडिल ag देलथिन | 


कनिञ्ञाक अभिमान हुनका tas मे एलनि | कनित्रा बदिल चुलि म 
as देलथिन आ हंसत कडलथिन यसू | ag 'बथरा तापि लीअ कने । 

मालिक्रक तामस एड़ी स टिकासन तक tla गेलनि | वडिल हाँहि 
atis निकालि हाथ स मिड्लनि | र्याम कोटी मे कसियारक झोया मेटल 
fafa | नवका रुपया, नत्र भाउज आ भाउजक न» गांठ बान्ह रहनि | 
arma, afes areal नजि गेल ग्है | मुदा, तहन काते काते भरकि गेल | 
भाउजक अस्मिता मुह भरका देलकनि | 

मालिक चुपचाप आंगन स बाहर भऽ गेलाइ | उठल फेन खसि पडल 
ग्हनि | अह तग्इक हार हुनका जिनगी में पहिल बेर मेल रडनि | जे अपना 
घर म ज्ीतये, से सभ ठाण जीतले ग्हैये | जे अपना घर स हा, ये, आकरा 


पो नञि पृछ छ | 


मालिकक ई हार अपना घर गे मेल रहनि--एहेन हार जे ने त बाज५ 


--किछ नञि | 
बला, ने चुप रहऽबला | | >>तोरों मुदा होइ छड जे 
मालिक दलान पर नञि बसलाइ | आंगन स बाहर होइत देखि हुनकः >>तोग as as He । 


कुर्सी लोक छोडि देने रइनि | ओ ओही कुर्सी पर बेसल करथि | 


- अपन टेटर छोक के नः 
मुदा, मालिक सोके अपना घर दिस चलि गेलाह | चेहरा गमसुम मेल 


-हं रौ | तों बड़े ata 


wh | आनदिन जेकां ककरो टोकबो नञि केलथिन | पोछने आ | 
सभ अपन-अपन अटकर BAS लागल | ऊजुरि सट्डी रे ! माय 
की बात छ, मालिक गुम्मेसुम्मे चलि गेलथुन ? टेढ़ी जे अइ छकर | 
“से त वह जानथि । ' हेतनि कोनो हलतलबी | किछु तेहेन बात बात afe गेल इद तक | 
मोन पड़ल हेतनि ! रहे छछ | वारू भर स सभ रु 
¬ ककरो कहने हे थिन आबऽ लेल | मोन पड़ल हेतनि | गेना भा Bat दौड़ल अ 
~ नञि रौ, तों सब नञि बुभव्ही असल गप्प, जरियौठा | रात त मुदा, बात BS गेळ त 
जेछसे गमाधार age igs) क्यो 
सभ ओकर मुंह ताक$ लागल | सभक प्रश्‍न भरल नजरि ओकरा मुह रहने त ग्मन-चमन होइवे गा 
पर अटकि गेल | 
किछु काल चुप्पी गरल | ओ लोक किछु नञि बाजल बात भरिया 
देलक | 
एकटा टेटियाह के नञि रहल गेल | बानल--'रेहे, सत्र गप्पी गंगा TAFE वाट फेर लग 
गेल | तों एते छए ? ’ स age चलि गेले । मालि 
अच्छा बाबू हमर बात फेर दे | हथियार के आ असगर नः 
सभके SMS छगल, सत्त गत ओकरा नानल रहै | ल'क$ चले छल | मुदा, ज 
अच्छा हो, तों हुनकर 'पराइमेट' छहुन | राख अपन बात | एहि बीच ज्ञानचन घो 
— रखनहीं छी कि | अलच्छ रहे | ओकर खुर 
जाउ जत्र बनाक$ पहिर लेब | . लेलक । दोस महीम सेहो 
तस्वने रामाधार बात GAT आएल | ओकरो जिज्ञासा भेल-- सालक वोचा we 
ती भेलये से ? 
रै । गोंजा-घरूआ एक 
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-+किछ नभि | 
---तोरों मुदा होइ छड जे बड़ काबिल छी | 
तोरा सऽ as छीहे । 
— अपन टेरर लोक के नञि सूझ छे । 
= हे रौ। तों बड़े Ram छं | जो कनी मखानक पात मे मुं 
पोछने आ । 


—alt सटही रे ! माय करय कुटान-पिसान, बेटाक नाओं दुर्गादत्त ! 
टेढ़ी जे अइ एकर ! 

बात बढ़ि गेल हृद तक । इछा बजरि गेले । सभ सद्च्छन साकांक्ष 
रहै छळ | चारू भर स सभ लाठी-गड़ांस ल'क5 दौडले | 

गेना भा सेहो दौड़ल अपन लाठी नेने | ओकरा ज्ञानचन पर शक रहे। 

मुदा, बात देखल गेल त बुढ़ियाक फूसि रहै । गेना भा तरंगि गेल | 
रामाधार Gels रहल । क्यो टिपलके,' “कोनो बात नाज | भाइये के 
रहने त रमन-चमन होइये गाम मे ।! 


बंसकट्टीक बाद फेर लगले किछु नजि घटले । मुदा, सनसनी दुनू तरफ 
स age चलि गेले | मालिकक समांङ सभ तथा हुनकर हित अपेक्षित ण 
हथियार के आ असगर नञि चले | ज्ञानचन सेहो अपन रक्षा लेल गु 
ल?कऽ चले छल | मुदा, ज्ञानचन काते-करौट रहै छल | 

एहि बीच शानचन घोड़ा बेंच ळेलक | ओकरा अपनो BTS जे घोड़ा 
अलच्छ रहै ओकर खुर दरबश्जा पर परिते शञानचन के उकटा-त्रास SS 


~ 


लेलक । दोस-महीम सेहो सेह सलाह देलक | 


~ क 
जानचन ओना पहिनहुँ अवेर क$ सुत छल | ee py 
| एक-ने-एक हे रहैत रहै । समूचा 

रहै | गौंजा-घरूआ एक ने एक दबाई लेल ठाढ़े रहे मूः 


x 


आवे जेका नौ उतत बजत निसबद्द भऽ जाइ । मात्र खास खास दरबसज्ञा 
पर गलराल एगारह तक सुनाइ पड़ | 
एम्हर जानचन बारह एक स पहिने कहियो नञि सतय | टरबण्जा बन्न 
सग्व लागल | खिड़की सामने स अपन चौकी हटा लेलक | भाला आसानी 
स पहल सके ae | ओकरा किछु दिन आर जीबाक इच्छा रहै | 
एक राति अहिना सृतल रहय । किछु खरखरा उठल | किछु भनभना 
उठले । निन्न बड़े पातर रहे ओकर । उठल आ aad बारलक | मूस 
रहै | ओ फर oct सिरहना मे राखि सूति रहवाक चेष्टा कयलक । एकबेर 
स्विडिकीक पट्टा धरधरा उठले । ज्ञानचन धड़फड़ा कऽ उठल | हाथ मे भाला 
लेलक | खिड़कीक अह मे ठाढ रहर एकदम स साँस रोकने । तखने फर 
इराक भोंक एल | पट्टा भरभरा उठल | ज्ञानचनक भ्रम दूर मेल | 
पहिल निन्न रहै, से उचटि गेल । राति कोनो बेसी नजि मेल रहे | 
घडी देखलक त साढे-दस बाजल रहे |“ धुत्‌ धुत, अखनी त बहुत टेम 
हइ !”'ओ gies बसि गेल। फेर खिड़की लग कुर्सी लगाक$ बस 
रहल | 
ओकर ध्यान चमरटोली मे होइत हल्ला पर गेल | चमरटोलीक लगे 
मे ओकर घर रहे | फिरंगिया सभदिन पी-पाकऽ अहिना बमके | ओकर 
बेटा सेहो मस्त Was अब | दिन भरिक कमाइ दुनू बाप्ते पसिखाना मे 
पकने अब | फिरंगिया अपना बहु के मार | बेटा मायक पक्ष ल'कऽ बाप 
पर छुटे | बाप-बेटाक वाक्‌ युद्ध मे नखसिख वर्णन होइ । बुभाइ नञि जे 
के ककर टाप छ, आके ककर बेटा | लोक अकच्छ छल | मुदा, सभ 
अभ्यस्त छल | प्रात मेने क्यो डंटे, कि बुभवे त अग्ने स कान पकडि अपने 
मुंह मे थप्पट मारे | फेर ताड़ी नञि Para प्रतिज्ञा करे | कहै--'जांनता 
भगवान गिरहत ! आहांक देह ga छी जे आब पीवी !' 
'हइ हइ बइमान नहितन ! रे देह मे नञि भीर ! अखने जनी बदल 
पड़त ! रे भगवान त सब जनिते ळथिन !' मुदा सांझ मे दुनू बाप्तेक वेह 
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रामा वह कठोला | थाकल ठेडिओएल मोन जौई वटकत जेतां अपने मोने 
पसिखाना में ल$ जाइ | 

फिरंगिया बेटाक नाओो स्कुळ में लिखा देने रहै | मुदा, नजि सपरि 
सकल | संस्कार तेहेन नञि रहे | संस्कार बनब् नति चाइलक | ब्राभनक 
जनौ छुआ जइत | बेटा सीरकी आ टापि तून$ लगळ | तल्हेमक गीत 
Mas लगल | हुनर बढ़ियाँ रहे । जे कमाइ सभठा ळबनी में दारि उ | 
चखनी में चाटि जाइ ! 

फिरंगिया कहलक-- रे बुरमारी के, हम त माँटि उच छी ! तारी 
नजि पीब त ठाह भऽ होत हमरा ? ब्रेठल-बेठल ट्रा FAS मे कोन मेह 
नति हृइ रे ?! 

'हाथ नजि दुखाइ ह से ? हमर डांर घनुख नाहित टेटू मऽ गेल इय | 

वेटाक पक्ष ल'कऽ जखन माय उठल त फिरंगिया डंगा देलक | बेटा 
बाप के ठोंठिया देलके | आन-आन लोक सभ दौड़ल त मौगिया आर as 
फाड़ि-फाड़ि चिचिआय लगले । अक्खज सन-सन गाड़ सुनि लोक भागि 
गेल | 

ज्ञानचन के बूभल रहै जे मौका-मुनासिब लेल फिरंगियाक gat एत5 
बसाओल गेल रहे | सभ वणक गाम कहाँदन नींक गाम कहत्र छ | 

ई नाटक सभदिन नञि होइ । कहियो-कहियो दुनू बाप्ते महराइ २ 
दिअय । बेसीकाल सलहेसक गीत" रामहि राम क'क$ आइ सलहस जतरा 
करे छे FIssss !'' अर्थात शुभ शुभकऽ रामक नाजो लत सलहस अपन 
मांटिक इज्जत लेल युद्ध करबाक हेतु प्रस्थान कऽ रइल छाथ | 

मालिक ओतऽ सेहो लोक बड़ी राति घरि गप्प-सराका चलने छल | 
गाम घर आ एतराफक समाचार ओतऽ जमा होइ । जूम पर जूम तमाकुल 
परसाइ आ गप्प-पर-गप्प छुट--कुसियारक रसीद स ल'कऽ गामक गोरहन्नी 
मे चोरानक्की तक | रौदी-दाही, आ हर-बरदक गप्प त दिनचर्या रहे | ककर 
महींस कतेक दूध दे छे, ककर भाउज भूत खेलाइ 8, FH पुतहु कपलेस्सर 
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जाइ छे, ककर बेटी सिनेमा देखेऽ मंधबन्नी जाइ छ । रत्ती-रत्ती समाचार 
एतऽ पहुँच | 
ज्ञानचन सोचलक, अखन बेसी गप्प ओकरे मादे चलत हेत | सभ 
अपन-अपन तरकीब देखबत हेत | 
ज्ञानचन अकानलक | भगत होइत रहै कतौ | लोक के बसारी मे रमन- 
चमन चाही | भगता भूत के बजा ल छल | शञानचन के हसी लागि गेल-- 
मर-तोरी के ! भूतो सब बसारीये मे धर ह 
गाम मे एकठाम आर चौपाल जमै | ओ स्थान रहे खलीफाक दलान | 
क्यो तखन कहैत रहे--'हइ, एमकी हमीदबा के aaa | ओकर अब्हा त 
नान आनि दे ag) कि तखने क्यो टेरि देलक-- 
रूदल देत चला ललकार, 
पकड़ो-पकड़ो स्सार भगडू, को ! 
घोड़ा बिंदुला उड़ा भकास, 
मारो मारो स्सार भगडू को! 
ज्ञानचन के जेनां कछमछी लागि गेल, मुदा तेयो अपना के थाम्हि 
लेलक | क्यो तखने टोकलक अल्हा गौनिहार Fee तोरा घोड़ा इउ 
से ?? 
—a किये रे ? एमकी ang किकवे | 
--स'ख किये लागल रहतौ भले ही पाळू बेचिये लीहें ? 
खलीफा एहि पर डांटि देलक | सभ चुप्प मऽ गेल | एंगोटे कहलक 
चल आब सुतूगऽ | 
दोसर क्यो समर्थन केलके | तकराबाद फेर कोनो आहटि नहि भेटल | 
दिनखनकऽ लोक अहिना सुना सुनाकऽ आने माने बजे | ज्ञानचन 
अनठा दे | बहीर क$ लिअथ कान | जहिया-कहियो गेना भा सगे रहै, 
ककरो साहस नञि होइ | | 
ज्ञानचन के हाफी आबऽ छगल | ओ अकानलक त फिरंगियाक बेटा 
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महराई टेरने रहै | भगताक टाइ ओहिना सुनाई पड़ | आ कखनो-कखनोक5 
कतौ कुकुर भूक$ BT | | 

ज्ञानचन जाक$ ओछाएन पर पड़ि रळ | तखने टाइ के हाफी मेल 
त बुभलक जे ओहो जगले रहै । है 

कने आँखि लगले रहे कि मीयांजानक ठहकब पर आँखि खुजि गेल | 
ओकर नाओ लेलक त खखासि देलक | लगले खलीफाक नाओं लेछक | 
ओहो जागि पड़ल रहै | 

ज्ञानचन के फेर तखने निन्न आवि गेल । 

करीब तीन के लगभग राति भेळ रहै | Wad धड़फड़ाकऽ उठल | 
कयो केबाड़ दकढकेलक | ओकरा कुकुरक संदेह मेल | अनठिया कुकुर बेनी 
राति चलि अबे। ओ गुप्ती सम्हारिकऽ बेसल । आंगन सं दाइ ‘ah! 
धौर ! केलथिन । केबाड़ फेर aft ढकढकेल । ज्ञानचन उताने पड़ल 
खिड़की दिश तकत रहल | 

are अर्थांत कनिआ घर दिस जायब ज्ञानवन बन्न कवने रहय | 
उपाय सेहो नञि रहै दोसर | मोन अहुङिया काटिकऽ रहि जाइ | हुनकर 
कोनो खबरि ओकरा नजि लागल रहै से आर औनाकऽ रहि जाय ओ । कतौ 


कोइली कुहुकि उठले । ज्ञानचान के फगुआ मांस मोन पडि गेल | बान 
मे ओ फागुन मास रहै । 


शानचन के एकटा फगुआ मोन पडि गेल | तीन बरख पहिनेक घटना | 
कनिआ नबेनब दुरागमन भ'कऽ आयलि रहथि | ओ पहिल फगुआ रहनि । 

कनिआ टोल भरि मे नब भाउज रहथि | ओ कनिजा रहथि तें लाज 
होनि। बाप-पित्ती तूरक लोक ठठा करनि, तें लाज होनि । अपना बयतक 
धीया-पुता काकी आ भौजी कनि, तें लाज होनि | 

सभ हुनका रंग देनि ! ओ फारु खेलथि, फागु की खेलथि, लाजे 
agi गोति त्रसि रहथि | जे अबनि से रंग दारि देनि | मुं ह मे अबीर लेपि 
देनि | अजोह हाथक सरा स स्नेह उमड़ि पड़नि | समबयह्क हाथ म रोआ 
ठाढ़ भऽ जानि | सक्कत हाथ स आर कठुआ जाथि | 
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अन्तिम फराआक ठिन रहै । अन्तिम माने चतक पहिल हिन | 
चेत मे लोक ब्रजोरी रग स्वेलये | टोल भरिक लोक रग स्वेहलक | नेच 
भौजी देयोर सभक मोनक शक?! हाला । २ग बहन्ने एकरत्तीक शारी रिक 
व्यक सखद आ ब्सिरल आनन्दा तिरेक लेल सभ बेहाल छल | 
गोपी आम oe सेहन्तगर होइ 3 | गोपी पाबऽ Be सभ बेहाल रहैये | 
ees मे उह आम भिना जाइ छे | जकरा गाछ छ से हो, जकरा नञि 
3 जहो | ओहिना की कीनिकऽ अछौंह भऽ जाइये । मुदा, गोपी लेल सभ 
आतुर रहैये | गोपी आम लोक 'ीयापु ता के दे छे । जेहने सेइन्तगर गोपी 
आम तेहने धीयापृता | बड़े मेल खाइ छ | 7 
मृदा, सवश भा बड़े जीलाह । सोचलनि, धीयापुता जीत त कतेक 
खेते an, same आम दौखाह होइ छ | असमथक फल देख'ब अशुभ 
होइ डे | खबने त फेर ओकर औखद किछु नजि । सुवंश झा एकटा 
टोखाह फल अनने रहथि | फल कने चिखलनि आ धरती सू घि लेलनि | 
न सभ गोपी आम के कम-स-कम छूबियो Sas चाहे छल । कम-स- 
कम सू घियो Bas चाहे छल | सम आतुर छल | सभ बेहाल छल | 
मुद्दा, कनिञा घोघ काढ़ने ब्रेसलि रहलीह। सभ कहनि--“मर-तोरी 
के ! हमरो स एना लाज !' तखने कोनो बूढ़ि बाजि उठलथिन-- आहाँ 
के त सभ देओरे हैत । छरपि-छरपि कऽ रंग खेलाउ ।' 
मुदा, कनिञा धरती नजि छोड़लनि । जकरा मोन मेले रंग ढारलक, 
अबीर रगड़लक आ अपन FH टोकेत त्रिदा भेल | 
जानचन सोचलक्र, ई तेवर फागु हेतनि कनिआक ! मुदा आब ओ 
बिधबा छथि | रंग खेलेनाइ ठीक नञि हेतनि | लोक कि कहतनि ! आब 
फागु हुनका कपार मे नञि छनि । 
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ओतेकटाक परिबार मे sf के आना सन कयो नजि मन 
अपनासन बात कयो नजि कनि | एक मोन बेळ उनि जे नहर वलि जय 
बराक | जेनाँ तेनां दुखो काटिक$ जिनगी ओत गुटस्त करित थि | बुदा, 
तकरो कोनो उपाय नञि | माय बापक एकटा बेटों | सुख लेळ बेटीक इवाथ 
सुवंश भाक हाथ मे द$ देने रथिन | 

बाप रहथिन सस्कृतक पंडित | वंश परिचय आ घर गाम ठामक महत्व 
बेसी देथिन | gaa भा देखत पद्मासेक नजि ल्गाथन | अपनो हुनकर 
बयस चालिसक धतपत लागल ग्नि | सभ त्रस्तु मेटल गइन | मात्र एकटया 
लेल एकटा आँखि मून$ पड़ल रहनि | सम ब्रस्तु समतूल लेल डार मजगूत 
रहक चाही । मुदा, एम्हर त सांभक सांभ उपास पड़नि | 

हारिक$ बेटी के देब$ पड़ल रहनि | बाछीक डोरी पकड़ा २०5 उ्डल 
रहनि | बेटी दऽ सुनि बाप छबो मास नञि टिकलथि , | शोक सहल नतर 
गेलनि | 

माय चर्खा काटिकऽ जिनगी काट$ लगलथिन | एकटा भाव रइनि 
ओ पेर पर are होयबा जोगरक नञि भेल रहै | माय दुख काटिकऽ बेटाक 
पढ़ाइ चाळू रखने रद्दथिन | कनिआ एतऽ सऽ किछु-किछु तरपेसकी फटा 
देथिन | हिनका सहारा स माय आ भायक निर्बाह कहुना भऽ जानि 

कनिञा लेल दूध मांछ दुनू बांतर रहनि। AR छोड़ने माय आर 
निसहाय भऽ जतथिन | भायक पढ़नाइ समाप्त भऽ जइतनि | माय बापक 
मनोकामना साकार नञि भऽ सकितनि | 

मुदा, एतौ रहने त सहृ रहनि | अपना के कतेक दिन बचा सकितथि ' 
एतऽ के रहनि सहारा ? 

कनिजा पलंग पर पडि रहलीह आ पड़ल-पड़ल घरक मु ह दिस टूकुर 
zat तकेत रहलीह | केबाड़ ओहिना खुजल रहै | दलान पर सतरंज मचछ 
रहै । बेसारी मे राति-राति भरि सह-पर-सह चले | कखन के कि मांड$ 
अबितनि, तकर ठेकान नञि | जखन खेल उसरि जाइ त निचेन स सूतथि | 
सभ दियोरे कि जाउत रहनि | पानि Vas कि लालटम में तेछ भरब5 
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है मुदा, डोरी डोल खसबऽ मे आसकति होइ । कानो 
यानि सै । सोआद बेसी भेट --सोन्हगर 

एकटा कुकुर हूर हुल केलक । फर एकटा पर चौकठि पार घर मे 
ran ea उसि दतकारलथिन | कुकुर नञि भगल | बड़े दीठगर रहे | 
zat टकर कनिञा दिस तकत रहृलनि । 

sam उडि गेलीह । कुकुर पणर छीप लेलक आ ओसारा पर आबि 
क ठाट भऽ गेले | कनिआक नजरि ओकरे पर रइनि । एकबेर "धोर ! 
चौर !' क'क5 ओ फेर पडि रहलीह | 

हुनकर ध्यान लगले ओतऽ चलि गेलनि । कनिआ मोनेमोन गप्प 
say, Ba टीठ अइ ! जेनां अपने घर रहे तहिना निश्चिन्त मेल ag 
आह ! कनिको डर होइ छ से ! 

नखने आर दृ तीनटा कुकुर एल। सभ अनठिया रहै मुदा, सभ के 
आपन मे चिन्हारे रहे। सभ राति, कखनो-कखनो दिनो मे, सभ जमा होइ | 
Sao) सभ क चिन्हथिन | सभ अपऽना पर कटाउभ कर | एकटा कुकुर 


कना के सेहो wi | कुक्कुर जबदस्त रहनि | बड़े शिकारी we कुकुर | 
ओ सन 4 मेल केने रहे | 


आंगन मे जखन सम जमा होइ त पहिने सभ पर सभ गुम्हरे । फेर 
एक टोसःऊ सुंघानी ल आ शांत भऽ जाइ | अइ ठार पर किछु नञि भेट | 
तयो लागल भीड़ल पानि चाटिक$ संतोष as लिअथ | कने संतोष भऽ 
बाइ । ऊने आत्म-तृसिक अनुभव होइ। फेर भछता-पछता कऽ घरे-घरे 
geal देव$ लग | कतेक राति त वासन-भाड़ा में मुंह दऽ द | कनिजा 
ते परेमान रहथि | 

कोनो वस्तुक हट होइ छं | मीमाक उर्लंधन भेला पर मनुक्खक 
अस्मत जारि पड़ छे जकर रक्षा केनाइ ओकर कर्तब्य भऽ जाइ छ | 
मांटि, पानि आ हत्रा सभक देह मे लग छ | 

म Alas व्यालोड aq धुत्‌ ! अत्रा कहि देने क्यो अबला नञि 
तऽ तथे ` हा jak अजळा चना देल गेल अछि ! हनुमानजी के अपना 
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अब्तिनि | इनार र 
> 
हाथक पानि घरक र 


शक्तिक अंदाज नमि छनि | क्यो कहे छान त हुनका तकर जान होड कनि | 
मुनि इनका श्राप द॑ने कुन fa ‘ahd गनिदीन अना 7a उनि | गटा 
अछत ओ नि*ळ रहे ळय जावल तक कि an मोन तजि पाढ़ कनि 
हुनका सदति लोक चाही जे मोन nea af) ई समाज ओइ मून 
समाज जेकां अछि जे ध्त्रीगा के qa Nas स बाह्य केने ठ । व्त्रीगण 
के असूयमपस्या MS लेल परिश्थितिक निर्माण ऊने 5 | aes आ आंगन, 
यह छ ओकर परिवेश | माले साले कोरा भरत “हू । मावक पटबी चाही 
मात्र | मायक अधिकार मात्र दूध पीयेनाइ तक सरत रू | पुरुवक लात 
जुता सहैत रहू | मांसु नोचत्रत रहू । अपन जिनगी सोकारथ करत ड 
कनिजा के दिब्य चक्षु भेटि गेलनि जेनां आइ ef अपन शक्ति 

बिसारि yeas नौरिन बनल अहि | पुरुख स्त्री के बयः स्थित चौरडी बना 
देने छ । 

कनिञा तभ किछु मान$ लेल तयार रहथि | हुनका मे सहबाक असीम 
शक्ति रहनि | जिनगीक अथ हुनका लेल किछु आर रहनि | कष्ट सदृदाक 
अपार शक्तिक नाजो जिनगी छे | जिनगो तखने बुझाइ छे | ओ जिनगी 
सदच्छन मोन आ हृदय मे बसल रहे छ | sea अस्मिता बेचिक5 नौंक निकृत 
खेनाइ आ साफ सुथरा पहिरनाइ-ओढनाइ काहिल लेल होइ छे । आलसी 
मात्र ओतबे के जिनगी बुक छ | ई सुख मनुक्ख के कोटि बना 3 डे 
ओ Faery] कोड़ो सन जिनगी होइ छे | संघर्षरत जिनगीक आनन्द असल 
आनन्द होइ छ | अपना परिश्रम म उपजाएल अन्न बडे स्वादिष्ट होइ छे । 
परिश्रम केला पर भूख कलकलाळ5 लग छे | तखन अन्नक स्वाद लगे छे 
ओ अन्न देह मे लग छ | संघप्रेक जीवन सार्थक होइ छे | 

मिथिलाक स्त्रीगण समाज अखनो तक एक दोसरक देखाउँस पर खे 


रहल अइ ! साइसक कमी छ ! अपन अस्मिता सभ बिसरि देने अइ ! 
अपना शक्तिक ज्ञान ककरो नजि छे ! 


BMA अपना के अबला मानऽलेछ TIK नजि छलीर | fare 
भांपिकऽ पारबन कयनाइ पसिन्न नञि रहनि | एकादशी नजि करथि से 
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काटशी क'क5 डूब्बी मारि पिआस मेटाएब नजि अरषऽहनि | 
अपन आकार प्रकार मे मनुक्ख नञि भऽ सकये ! 
मनुक्ख कहयबाक अधिकारी सब नञि भऽ सकये ! रग-रूप आ परिबार 
मनक्वक निर्णायक नञि भऽ ana | शानचन मिसर कहियौ वा शानचन 

सकर लगा दियौ कि लाल । ओकरा सोलकन्ह कहियौ कि अपहत | 
ओ गोर al कि कारी । मुदा, ओ रहत ज्ञानवन । संसार मे आर कतेक 
ज्ञानचन हेते | सभक रंग-रूप आ बान्ह-काठ अलग-अलग हेत ! मुदा, सभ 


ज्ञानचन मे फक हेत | सभक अस्मिता जागल नञि हेत ! 
ज्ञानवनक नाजो किछु आरो भऽ सकत छल | मुदा आकर गुण यह 


मजूर, मुदा ए 
naga मात्र अप 


रहित ! मनुक्खक पहचान गुण-अबगुण स होइ छ | 
साधू-महात्मा अडिग रहलाह | भीलनी पम्पासर मे नजि जा सकलि | 
पम्पासरक पानि छुआ जइत | मुदा, तयो खद-खद पिछुआ फरि गेल | 
कहांदन भीलनी पानि छूबि देने रहे | रामक आगमन भेलनि | साधु-सतक 
एकेटा समस्या रहनि पम्पासर। पुरुषोत्तम भीलनी के ओहि मे स्थान 
करबौलनि | भीलनी मे कहांदन गंगा हुकल रहथिन | पम्पासर मे फेर अमृत 
बहुऽ लाग | 
कनिञाक मोन ज्ञानचन मे ढुकि गेल रहनि। सभतारि स हथोड़िया 
मारि आर्बाथ | मोन ठहरनि ओते | सगर तलाब डुब्त्री देथि त अभरनि 
मात्र ज्ञानचन | हुनका नाड़ीक गति जाननि ज्ञानचन | ओऔखदाइयो त 
वह करनि | 
चटर चट ! चटर चट्‌ !! “घर मे कुकुर पस गेल रहनि । मुजेला मे 
चाउरक फटकन WAS रहे | कोठी पर राखब बिसरि गेल रहथिन | 
घौर ! धोर !” करिते उठलीह । कुकुर भागबाक नाओों नजि लेनि | 
हारिक$ तराजू म स ZT उठाकऽ फेकऽ लेल उद्यत भेलीह कि कुकुर घर 
निकलि गेल | 
इच्छा भलान इनारक टटका पानि पीचाक | मुदा, डर भेलनि दलान 
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पर जाइत | टलान पः प्रतर A HE AS rd 2? का az रज्र गट 


tefa | | | | 
औसरा पर प्रलनी रहनि | लोटा में पानि दाग्लन |) "आस त कट 
सुखाइत रहनि | 
कोठ £- ats गटा” 
mest ! गड़ऽक | गद । गइऽक ! छोटा मार १0 ४” 
पीबि गेलीह । 


अकानलनि त गामे frag म$ गेल रहै । हि हिक मात हे 


चमरटोलीक शब्द पहुँचि जानि कान मे । | 

कुकुरक मुंह चटपटाइते रहै। ओ लतमारा लग ठा मेल घरे दिस 
मुंह तकत रहै | ओ कुकुर सभत FOR रहै । आर कुकु! तभ आकर a 
आंगनक मु ह लग ठाढ़ रहे । एम्हर अग्रत्राक साही नजि होइ | मुदा, मभ 
रहै अबसरक ताक मे । मारियो खाक$ एक आत कौर फटकन कि गन्डा 
पाबि लेबाक लोभ मे सभ रय | 

कनिञा केबाड़ बन्न क$ लेलनि | पलंग पर पडि रहलीइ | 

कोनो कुकुर तहने केकिया उठले | भरिसक्र जबराहा ककरो कटि 
लेलक | भरिसक अइ लेल जे ओ चोरि करत पकड़ा गेल रहय | अथा 
अइ लेल जे कोनो कूकर टिटकारी मारलके जबराहा के--'तोरो त भगाइये 
देलको !!“कनिजा के हसी लागि गेलनि--'सुआइत लोक कहै > कुकर !) 

स्पेयाबला गप्प मोन के भकभोरि देने रूनि | रहि रहिकड देह "हरि 
soft) सरजुग सेहो बुभनीक नञि रहै। आ ताइ मे समर्थ सकथ | 
दुरागमन नञि भेल रहे ओकर | 

मुदा, बेसी मीन-मेष नञि क$, मोन के सरल = सूति रदली -- 
एकदम निफिक्र Sat कि कोनो किला जीतिकड आएछ रहथि | 

आन कनिञा एकटा मरुभूमि मे छलीह | उपर सूरेक तिक्ल किप्न 


आ नींचा मे घीपल a) ताइ सुखा गेलनि। चाह्कात पानि लेल 
फेफिआय लगलीह | 
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arm cere गद टेस्वलशिन | गिद्ध सभ एकरा जीवित मनुका 
> नौति गइल छल | भय आ घृणा त आं Mat vs गेलीह । जीवित 
"हक मांस o@ मजगर होइ ठे । ओकरा बवौनिहार कयो नजि रहे । कनिजा 
के आश्चय लग लन जे ओ मनुक्ख मरल नजि । चुपचाप पड़ल रहल | 
ओ हृक्ष्य देखि कनिञा पड़यलीह। मुदा, पाछु म॑ एकटा उट पर 
चहल एकटा लोक रहै । ओकर मुंह गिद्ध सन रहे । ओकर नह खुरपी 
सन-सन रहे आ आँखि seq लाल बिजली-बत्ती सन । ओ हसत कनिआा 
दिस पानब्ला चमढ़ाक थला गित देलकनि | 
निज! भयभीत छलीह । पाछू दिस भगलीह । मुदा, ओम्हरो सह 
बात | जेम्हरे नजर देलांन, गिद्ध आ गिद्ध। सभ गिद्ध आब हुनके पर 
टट पड़ल रहनि | 
मुदा, तखने एकटा भब्य गिद्ध अकास स उतरल । रहे ओहो गिद्ध 
मुदा, अ कर! मे पराक्रम आ बिबेक दुनू रहै । ओ असगरे ses लगल | 
ओकर देह सोनिते सोनितान भऽ गेल | मुद, तयो लड़त रहल । अन्त मे 
सनक परास्त क$ ढलक | 
कनिना के आइवय लगलनि। ओ अंदाज वेनि त जरायु सन 
बुमेलनि | 
जटायु कइलकनि-'आहाँ डेराउ जुनि | हमरा पाँखि पर ते सू | हम 
आहाँ (azz पानीक भरना लग as वले छी | नीक वेलौं जे ओकर 
देलहा नजि fret | ओ आहाँ के मदिरा देत wy |’ 
कनिज। के विश्वास भऽ गेल रहनि | कनेकाल धरि ओ आकाश मे 
उडत र्हळीह | ठढा वसात मोन के हल्लक क$ देलकनि | जटायु एकटा 
सोता लग उतारे देलकनि | 
मुदा, आब हुनकर fra मिटा गेल wh) ओ चारूकात तकेत 
रहि गेलीह | जटायु नापता भऽ गेल रहै । 


हे क घामे-पमेने तर-बतर भऽ गेल रहथि । ओ उठिक$ फेर पानि 
लनि | 
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एकक्षण सो नलनि, प्रोन feu केलनि | Fares Afar गादग स चढा 


देलथिन an एकरत्ती लेल ओसारा पर ठाढ़ मेलीइ । मोन आर सबल भऽ 
उठलनि | 
um ~ 


आ डेग लतमारा पर स आंगन, आ आँगन AIT मु इरि घरि OAT | 
ओतऽ एक क्षण ठाढि ग्हळीइ । एकदम सुनसान निसब्द राति ग्है | 
एकटा कूकुर नाङरि डोलबंत BST मे ठाढ़ भऽ गेलनि । 


ne अकानलनि त क्यो कतौ जागल नजि अर z | देलान पर लभ फॉफ 
कटत रहै | 


मांथघरि चहरि ओढि बिदा मेलीइ | साइसक बल्द्वारी रहे 


कनिञाक पर आंगन स निकलि गेलनि | नञि नञि, निकळळनि 


नञि | निकालऽ पड़लनि | कहियो त इँ करबाक wa करनि | मात्र एक 
बेरक बात रहनि | 
mq 


उबालामुखी फुटि पड़ल | औंटाइत लावा धरती के फारि देलके | 
सीताक जन्म भऽ गेलनि | 

बड़े साहसक गप्प रहै वास्तव मे । कनिआक छाती धरकऽ लगलनि ' 
अक घक्‌ ! धक GH! ART. ओ घरकनाइ ज्ञानचन छोडि आर सुनबे के 
करितनि ? हुनकर नेद त वेह रइनि। हृदयक गति sass लेल चलि 
qedte कनिञा । “हट डिजिज? बड़े भयानक रोग होइ छे । 

है दू-चारि ठाम कूकुर भुकल । कनिजा के देखिते सम नाङरि डोलः5ऽ 

लगे । सभ कूकुर कानञाक अइ ठार पर रातिक दौडय । कनिभा के सभ 
fad | आन कूकुरक क्षेत्र जहाँ अबे कि पछौड़ छोड़ि दे । कनिआाक रास्ता 
साफ रहनि । ` साहस केला पर जमुना मे रस्ता बनि गेल रहे । 'कनिञा 
झटकारिकऽ बढि गेलीह । ज्ञानचनक घर ततेक दूर नजि रहै । aha 
नभि मेलनि | Tg qe गेलनि घृणा, कुठा आ संत्रात | आणु मे भेट त 


गेलनि हृदयक प्रशस्त अकास जाहि मे ओ उन्मुक्त भ SES लगलीह | 
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ज्ञानचन उताने पडल रहय । ओकर नजरि लिड़की दिस रहे । ओकरा 
मनुक्‍ल सन आकृति बुकेल | चोरबत्ती बारलक | FANE मुंह भक द< 
उठलनि | घर मे गोरल गोरल गोरि-नारि भऽ गेलि रृथि | काठक तर मे 
भांपल दभि सन पीयर-पीयर 
ज्ञानचन केबाड़ खोलि त देलक मुदा, अचम्मित भेल ठाढ़ रहल | 
कनिञआ अपने स Here बन्न केलनि | 
'आहां oar गलती केलौ हें ।' 
'क्षमा कर'ब ।' कनिजा घूरऽ लगलीह | 
ज्ञानचन केबाड़ ल'ग ठाढ़ होइत रस्ता रोकि लेलकनि आ कहलकनि ~. 
“हमरा पर की शुजरि रहल अइ से जानल हैय ?! 
'आहाँ त बेसी जानल अइ | आ ते साहस करऽ पड़ल अइ हमरा | 
घोड़ा बेच लेने कि लोक शांत भऽ गेल ?? 
ज्ञानचन चुप्प रहळ | 
कनिञा फर बजलीह--'हमरा पर की बीति रहल अइ से त बूभल 
अइ आहो के ? की हम मानि लीअ जे सब पुरुख एके रंग होइये ?' 
ज्ञानचनक मांथ ठकनि उठल | ओ हारि मानि लेलकनि | जकरा ओ 
अबला बुझ छल, तकरा शक्तिक अटकर लगाएब ओकरा सामथक बाहर 
रहे | जानचन त सोभ-सोभ बात बाजल--'घोड़ा हम अइ दुआरे नजि 
बेचलिय जे लोकक कुन्नह शांत भऽ जेत | एम्हर ओकरा खोरिश नजि जुमै 
टाइम! स | चरबाह अखनी नञि हइ | 
कनिजञा के कने मुस्की आवि गेलनि | ज्ञानचन लजा गेल | ओ बात 
त बनेलक | मुदा लहले नञि | ओ कनिआ के ठक$ चाहलकनि | किछु 
कहिकऽ हुनका भुलबऽ चाहलकनि । सोभ-साभ देखऽ मे आबऽबाली 


कनिञा अतेक गभीर आ सूक्ष्मदर्शी छलीह, ओकरा तकर नींक आभास 
तखन मेल | 


ओ किछ्छु नजि बाजल | 
A 
“इ yeaa लक्षण नजि छ | हम गलत रास्ता पर भटकि गेल छलीं |’ 
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कनि Fare लोलड ळालीइ । 

जाननन लपकिकऽ हाथ vee लैलकति आ कहलकनि-"अम्वन 
आहाँ हमरा नजि निन्हळीँ हैँ !” व 

'हाथ ओहिना नजि tafe लीय ककरो ! 

gas इय हमरा | ya जिनगी भरि लेल दाथ पकड़ zz! 

कनिञाक मु ह ante उठलनि | ओ ज्ञानचनक छाती में अपन कनपटी 
सटा लेलनि | धक धक ! धक घक !ज्ञानचनक द्वेट्यक ध्यटन साफ- 
साफ सुनाइ पड़नि | जानचनक आला तखन हुनका कान मे लागल गर्हान । 
ज्ञानचनक हृदय मजगूत बुकेलनि | हाट फेल! होवबाक संदेह दूर भऽ 
गेलनि । 

जञानचन FATS दबा लेलकनि | 

मोन शांत मेला पर सुका गप्प ज्ञानचन के कहलथिन | जानचन के 
किछु आश्‍चय़ af लगल | कहलकनि--सित्र मनुक्स्व टू टा दुनियां मे 
बसये | एकटा दुनियाँ सब देख हइ | दोसर लोक अपने देखे इत्र ।' 

मुदा, अपन मोन जखन Tes आबि जाइ छ त अनकर दोतर दृ नग 
उजर सगमरमर सन चमकऽ लग छ | 

जानचन फेर अपना के हारल सन बुमभलछक | मुरा, पुछलक--'इमर 
दुनियाँ केहेन लागल ?! 

'से त आहा अपना मोन स पुठियौ |’ 

दुनू फर आलिंगन मे बद्ध भऽ गेल | 

ज्ञानचनक आजी सभटा देखेत रहे । ओकरा लाज भऽ गेले | जाकऽ 
ओछाएन पर पहि रहल | बहुत दिन स सुनेत गप्प प्रत्यक्ष माबित भऽ 
गेल | सोचलकि-एहेन-एहेन बात ओहिना नञि उठे इइ | 

बुढ़िया एम्हरे कान पथने रहय | केबाड़क खुजब आ बन्द हैव THe | 
ओ फर कहलक--'धौर ! धोर !' 


कनिजा Sass मोने बाट qs लगलीह | मोन पाछु होनि | मुदा, 
पर आगु भरे उठल चलि गेलनि । 
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rave ie | anafa तेना क्यो i लागल रहन । 


zal रिया तहने 
aa wie औँख्ि उरि गेल iz | लाल लाल 


ae न जेना समूचा 


आँखि हुनका हेरौन लगलनि 
az लेल उठल रहे | ata धक द$ उठलनि | 


करेजल धुकधुकी “फुल त्पीड' 
अन्हार-गुज 


दर्जा पर कयो लग्घी 
आंगन जाइत जाइत बेरस भऽ गेलीह | 
मे धौंकनी चलब$ लगलनि | जाक$ पलंग पर खसि पड़लीह | 


प्र मे असख्य आंखि डेरब$ लगलनि | 
गेरुआ मे मुं ह भांपि लेलनि । तयो लगलनि, आँखिक अगल बगल स 


कतेक हाथ--बड़का बड़का नहबला आंगुर हुनका alas लेल आनि रहल 


छलनि | 
ओ दत्रकि रहलीह सीढ़क मे | 


फौ फटेत-फटेत कानोकान बात गुल-गुला गेल | सभ कनफुसकी As 
लगल । घूर ल'ग मात्र एतबे गप्प होब5 लगले | खुलिकऽ कहत्राक साहस 
ककरो नजि होइ | साफ-साफ पुछबाक साहस ककरो नञि होइक | सभ 
टबले Fala स दांका-समाधान करय | बात पेघ घर'क रहै | मुंह खोलबाक 
साधंश ककरो नजि होइ | 

ओड मोर मालिक ओतऽ आस्ते-आस्ते लोकक भीड़ जम$ लगल | 
बात झूट नञि रहै | मालिक के जहन बिझबास भ& गेलनि त अपने एकदम 
खुलेआम बजलथिन | लोक के अपना कानपर विश्वास नजि होइ। मुदा, 
खलीफा से ओइ टित अखाड़ा पर नजि गेल | अवाडाक ate ओइ दिन 
नजि कोडेले । आस्ते आखले मभ के विशार मेळे | तहन त सभ बात 
ahs लागल | तइन त सभ देखनहिं रहै अपना आँखि से | जकरा 
Bea बुद्धि रहे, अपन अपन सबूत TANS लागल | असन बात उपर राख 
लेल ms घी वऽ लागल | 
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nae स्त्रीगण, लगा जुआन, जन बनिद्ार, दित अपेश्षित--समक मु इ 
पर क्षोभ आ ध्रुणा ठभ कट | ne केळ तिता आ apres aT 
है । गोअग्टोली आ घनखटोली, केथटोळी आ उमनटोली, इजराटोलअर्थात 
कुजड़ा मभक टोल, इजमटोली आ पाठकक टोल, समतरि अही बातक नन 
गहै दिशा फरागत आ दतमनि सम सिरि गेल | अली स-बेसी गत 
जानि लेबाक चेष्टा मे सभ रहय | मुटा मभ ग्व उत्त जित | गामक नाओं 


हसी जे भेल रहै ? 


सभठाम गारिक बर्खा होबऽ लगले | मालिकक समाङ के देस्वि आ 
सुना सुना ज्ञानचन के उखलऽ a सरधुआ के चरक फुटते ! ट्या-गे देवा 
वरहामनीऊ देह छलकये ! गलि जेत ओकर देइ | जकरा लोक सूति TSS 
परनाम कर हइ, तकरा जरे एहेन वेत्रहार ! लोक ओकरा उजाड टीअओ 
गाम स। जे बड़का के नजि छोड़लके से अपना जाति मे बरनेमा करते ! 

कनिजाक आंगन मे से फराके लोकक “मिस्म' पढ़ | तील कक जगढ 
नञि रहै आंगन मे | घर त ठस्मम-ठस्स मेल रहै ef त | हःते पोन 
मोताव्कि बाजक छूट रहै कनिञा सभ के मौका देने गइथिन | अपना- 
अपना मोनक क्वाथ सभ करि रहलि छलि | घर मे पेसलि az पुरे निञा 
कनिआ के लूलू थूथू केने रहिन" जखन ई आंगन स पेर निकालबे केलक 
पर फेर आएल किये ? अतेक भारी एकर ड'ल ! कतऽ गेल सरज़गबा ' 
ठोंठियाक$ दऽ अती बापक घर ! बापो त बुभते | कह त छोन लीला ! 
केहेन के बहु बनिकऽ आयलि छलि से नञि ख्याल रइले ! "गाम भरिक 
सधन्रा, त्रिधा हुनका थूकदेः5 लगलनि | जतेक आयलि उलि, अपन- 
अपन सफाइ eas लागलि `` सुनथु एम्हर । हम त ड'रे नञि ava ग्ही। 
हम त कक राति देख छलियगे जाइत | कोनो aver काट = अपने 
घाव ! है सव एकटा तक नजि कर छथिन जे लटकी चटकी वेटेन 
मौरिया ? ह रिक$ दडली नारी, आ सस्टा काज रिगारी । अः ए काकी 
हमरो बेटी त विधबे अइ | किछ सुनयो केलथिने कहियौ ? वेहने केहने 
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इगामा लोकक बीच 'रमाएन' बाँचि aaa) aa एते देखियौ सीतिया 
के । बेचारी नर्खा कटिकऽ गजर करये । धुर जाउ, ओकरा सन दुख 
काटनि के हैत ! जहन भगजाने अहिबात लऽ लेलथिन त कोन बात ! 
छीया छीया | क्यो आन नञि ave धोंछिया के ! seq अतेक आगि 
बारे छे त उद्रि जाइत ! कहू त, धन, धर्म दुनू नष्ट क$ देलक ! खानदान 
के नीपि-पोतिकऽ, उद्धार क$ साफ कऽ देलक बरबरनी ! बाप रे बाप एहेन 
ल्ल्ला नञि देखलौं | सभ हबाउर लुटने छलि | बातक नञि त ओर रहै 
ने छोर | हूसऽब्राली क्यो नञि छलि | 
काटक मुरत भेलि कनिञा बेसलि छलीह | लात-मुक्का बरिसेत 
रहलनि | ठुनका स ठोर लटकि गेलनि | धखगरि आ खनदनगरि माउगि 
लात-हाथ अजमबति रइलि | कनिआ लारू-बातू भऽ गेलीह । तयो किछु 
ग्जलीह नञि | नञि त, लाशे निकलितनि घर स | 
ओम्हर दलान पर बातक घमलौर होइत रहै | एतौ सभ बातक उपरॉज 
क$ रहल छल | एहनो बात कहूँ कठ होइ छ ? कोनो कि आजी 
गूजी बात छ जे होक ओहिना उड़ा देत? बात त कहिया स ने sage 
छे | आब बरदास्ति स फाजिळ भऽ गेल | चाहे वह रहत गाम मे कि हमही 
सत्र उपरि जाएब Same आ हित अपेक्षित कनकनाएल छल | सभ 
मात्र मालिकक आजाक प्रतीक्षा मे छल | 
मालिक आ खलीफा घर मे गुपचुप कऽ रहल छलाइ | बाहर मे उमड़ल 
भीड़ थहाथही वेने रहय | 
खलीफा बिचार देलकनि -- अखन लोक अगुताएल हय | अनठा 
टीयौ |! 
2-2, नञि त अखने ata कऽ देते ई सत्र | समूचा गाम के असने 
भकती मे भोका देते | सतंजी4 चुपचाप बरेसढवला नञि अहि |? 
मुदा-बाहर मे भीड़ आर उत्तेजित भऽ रहल छल । समाङ सभ के 
नञि रहल गेल | मालिकक बातक अपेक्षा कयनाइ कोनो जरूरी नजि बुमेल | 
सब ज्ञानचनक घर दिस दौहल | 
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ज्ञानचन ZAI पर रय | ओकरा छदेन घटनाक आशंका नजि रहे । 

ओ किछु काल तक TAA खट | मुदा समुद्रक आगु मे एक बुन्न त 
बिलाएल सन रहै | 

तलने पाछू स मालिक आ खलीफा जुमि गेलथिन | गना भा सहद 
तखने पहुँच गेले भीड़ थकमका गेल | खलीफा आ गेनाक तामम देखि 
भीड़ खलास होब$ लागल | एहिं दुनूक सामना करबाक मामथ भीड मे 
नजि रहै | मालिकक आँखि-भौंहु से भिन्ने सम के गीरि लेब्राक धमकी 
das लागल रहै । ओ व्रमकि Teele रे अगिलेस॒आ सब ! रे तोहर 
लोक-बेद आएल रहै कि ई गेल रहे ? एहेन जे शान छौ त डेब़ ने अपना 
nara के ! डांर मे डराडोरिये ब्रन्हने कयो पुरुष नजि भऽ जाइये !' 

आस्ते-आस्ते सभ बहुटि गेले | बेी भीड़क कारण ज्ञानचन के 
भीतरिया चोट छागल रहे | 


& ss 
ओहि दिन गामभरि में उदासी ws) गामक चुदचुही जेनां ब्लि 
A जनां ~ Ss 
गेल रहै | लग जेनां कोनो हाकडाक SS गेल रहे | सभक चेहरा पर जनां 
x Cais 
करिखा पोति देल गेल रहे | नञि निमहता रहै, नञि त दनिक कम सेहो 
लोक छोड़ि दीत | मालिक आ खलीफा सगरे दिन बिचार-बिमश मे ब्यस्त 
र्‌ क 4 >, A 
हलाह | बात हद के नांधि गेल रहे | कखनो fag भऽ सकत छल । भय 
सभके त्रस्त कयने रहे | मुदा, ई दुनू स्तम्भ अपन तरकीब स अनहोनी 
टारबाक प्रयास मे रहथि | 
दिन छुकभुक करत रहे | मालिक सरजुगक आंगन मे ट्कलाह | 
खलीफा दलाने पर रहल । 
सरजुग मालिक पाछु लागल आंगन गेल मुदा, मोटरी-चोटरीक आशा 
ञ रहै | आइ तकर अन्त भऽ रहल छल | 
मालिक सोके घर मे टकि गेलाह--'कत$ गेल ३ मौगिया ! हइ 
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निकल घर तु !' आ इंग was उठा देलथिन कनिञा के । ठोंठियाबत 
कहलथिन--“चल तोरा द5 आत्रे छियौ यार लगकऽ | तोहर बास आब Tas 
नञि छौ | छुतहरिया लगेये केहेन ।' आ आगु भरे धकेल देलथिन | 
दिन write सहल रहथि | wa कनिको रहनि तहन ने! मुंहें भरे 
खसलीह मुं ह yu गेलनि । ठेहुन फुटि गेलनि | ठेहुन परहक नूआ द्रकि 
गेलनि | मुदा, त्यो नञि कनलीह, चू शब्द तक नजि बहरेलनि । 
कोनो aig कहि उठलथिन--बिस जब्बरि अइ घकरत्री ! Wea 
अस्सब ने देखल !! 
कनिआ चुपचाप बर्दास्ति करत रहलीह । नख-शिख बर्णन होइत 
रहलनि ! लाज उठाकऽ पीब5 पड़लनि | सोचलनि, धुर जो ! बेटी-पुतहु त 
सेहो सुनिते हेते ! । 
मालिक कनिआ के ठोठियाबेत आंगन स बाहर क$ देलखिन । आब 
कनिञा ज्ञानचनक छलीह | ई निर्णय मालिकक रहनि | हुनका आयू मे क्यो 
किछु नञि रहय | 
'मालिकक आज्ञा रहनि । सरजुग आगू-आगू सतमाय के ल'क5 ABS | 
तकराबाद मालिक अपने रहथि । आ तकराबाद बिन नोतल बरियाती | 
बिना आजा बाजाक वरियाती | स्वयंबर त भऽ गेल रहै। आब मात्र 
नयमाल पहिरेवाक बात बांकी रहे | | 
मालिक कनिञा के ज्ञानचनक दरबजा मे ठल देलथिन | सभ एक 
आधटाकऽ गारि, गारि नञि, दुर्वांच्छत मंत्र पढूऽ छगल--दिर्घायु wa: ! 
दिर्घायु भवः ! 
ओहि दित कनिजा गामबाली भऽ गेलीह | गाम स गामे मे रहि गेल 
छलीह तैं ओ गामब्राली भेलीह । 
शान वन पुछलकनि-- अच्छा कहू त, ककर जीत हइ आ ककर हार ?? 
ओहनो दुदशा पर कनिञा बिहुँमि देलथिन । जानवन फेर अपने 
कहलकनि--' आही अपराजिता छी ! आहाँ शक्ति छी। शक्ति कडियो नति 
हार हइ |’ 
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आ ज्ञानचन भरि पांजक$ as लेलकनि | कनिआक पीड़ा जेनां मेटा 
| गेलनि तखने | ; 

मालिक घुरि एला | एकटा कंटक के कात डगाकऽ चलि एला | बुके- 
छनि जेनां उघबा शांत भऽ गेल | ल्यालनि जेना विजय पताका हाथ मे 

फहराइत fq । मॉछ फरफरा उठलनि | 

मुदा, पानिक सतह पर तेल जेकां दहाइत आदश कहियातक | 

सरजुग सेहो चाल आएल | मायक ममता कनिको नञि रहे | ओकर 
ममता रहै पतौरा, से ओइ दिन छिना गेले । बिधुआएल मुह नेने ओ 
घुरल | 

ओ चुपचाप आनिक$ दलान पर बेस रहल--कौआ-काठी जेकां एसगर | 
ओकरा लगले Sai तखन ओ कठियारी स आएल रहय | सभटा खाली- 
खाली आ हेराएल सन ल्ल | 

ओ आंगन गेल | . मुदा, आंगन जेनां काटऽ दौडले | ओ फर दलान 
पर आबि क$ बेस रहल | 

तखने मालिक एलथिन आ कहलथिन--'आब तोहर दुरागमन जल्दी 
स करा द छिय$ | 

ओना ओइ दिन लोक एल | मुदा, कयो बसल नञि | सतरंज and 
दिन उठि गेल | 

होकक बेसार qaaa मालिक ओतऽ जमऽ छगल | छिडिभाएल ढोक 
फेर समटा गेल मालिक ओतऽ | 


बात ओते नञि समाप्त मेल | मालिक आदश त रखलनि मुदा, निमह 
हनि नञि | ada दिनतक जरनेमा त रखलनि । अपना के सयत त रख 
लनि मुदा, पाछू बात खलऽ.लगल,ने | पाळू पश्चाताप होब& लगर्लान | 
Seat आ शान पर मरबला होक एहेन िद्धान्तक iY चलाइत, लोक 
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के आइचय लग | मालिक के अपनो Blas लगन जे आवेश मे आबिक< 
ओ जिनगीक सन्स age! भूल कऽ गेल छलाइ | हुनका लगलनि जेना 
बबूरक गाछ के का7ऽ के बदला ओ आर बढ़ियाँ माँटि पर रोपि देने 
रहाथन | आ बबूर आर भोगरगर होइत रहे । अपना करनी पर रहि-रहिकऽ 


मोन मसोसऽ Teta | 

पालिक आब भीतरे-भीतर सक्रीय होब$ लगलाह । अपन परूख आब 
जाळत | दब्ल जन्तु आब उनमुनाय लगलनि | ओ चाहलनि कनिजा के 
बेइजत करनाक मुदा, ओहि काल मे बुद्धि हेरा गेल रहनि | लोक कि सर- 
aoe, सभ त हुनकर TAT लेनि। सभ 'छीया-छीया? केने रहनि | 
अब यो, ओइ मउगिया के दइये आबक रहनि त बाप घर दऽ अबितथिन | 
नञि त जहर दऽ दीतथिन | घिना देलनि त ! अथ यो, साहस कोना भेलनि 
दऽ अयबाक ? कनिको सोचलथिन नजि ? आर समांङ सब्र कतऽ रहनि ? 

एहि बेर मालिक के बाँचन असम्भब रहनि । अपने हाथे अपने पर मे 

हरि मारने रहथि | आदश निमाहबाक सामथं नजि रहनि | 

मालिकक हालति देखि अनुभवी लोक कखनो-कखनो अपना मे बजे 

एकटा आर कोनो बोमकार छुटत गाम मे । मुदा, आब जे छुटत से किछ 
'कऽ छोड़त | 

मालिक परिवार मे हुलास नञि रहल । बबूर जरि स कटल नाज | 
बबूरक BA सटले रहल सभक मोन मे। समक आँखि मे आकर कांट 
Ted रहल | 

नबर के काटब जरूरी भऽ गेल रहे | 

मालिक नञि त जीबत रहैथ ने मरल रहथि | ओ हुकुर-हुकुर करत 
र्हथि | रहि-रहिकऽ होनि जे fas खा लितथि त ई सब नञि देख& 
पड़ितनि | az, aaa होनि जे मरियो गेने त लोक छोड़त नजि । हमरा 
यीया-पुता के लोक कहबे करत | पुरत दर-पुश्‍त बातक चच होइते रहत | 

अगन तुम कळामक जिनगी हुनका मोन पड़त रहलनि। सोचलनि, 
कि oat, आ की भ5 गेलों ! 'नजि ओ घनुआँ, नञि ओ पार्थ |? ओ 
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समय किळ आर हे | ककरो कल्ला अलगयबाक Fez नजि होड़ 

अखादूक मास अब आं पानि बरिस जाइ, त पढ़िने मालिकक खेत टोपा 
जाइन | गामक जतेक दर जन रहै मे दिनक! खेत में पडिले अजरि जाइन 
हिनकर जिरतिया मात्र एक दू ठाम बाजि टे | मेहो तदेन जरूरी नजि 
रहे । हर-बरद बला आ जन सभ हुनका जिरतिया स पृछि ठनि। ओ 
जतेक आ जकरा-जकरा FA, सभ तयार मऽ जाइ | माळकक खत मे सभ 
ट्गरि जाइ | 

हुनकर जिरतिया अहल मोरे एकटा टाहि मार | टाळा पर क्यो-ने- 
कयो अत्रस्स सुने | कोनो एगोटे सुनल ताकय | सइ काफी | एगोट क 
सुनबाक अर्थ होइ सभ के ओ अबस्स कहित | अनठयबाक बृष्टता क्यों नजि 
कर | सभ अपने मोने सहृटि अत्र | 

एकबेरक बात छे | मालिक के कोनो तेहेन खास जरूरति रइनि | ओ 
जिरतिया के बजाकऽ कहळथिन | जिरतिया ककरो दिवा रामधन गोष के 
समाद देलके | समदिया कहलक कि नजि राम जाने | रामधन एक दृ दिन 
देर स एछ । रामधन मौजे परहक खेत देखनि | ओ आओतुक्का जिरतिया 
रहनि | 

रामधन एल तऽ, मुदा मालिक अग्निश्च-बायुश्च मेळ रहथिन | किछु 
qos नञि लगलथिन | तारमतोर खराम बजारऽ ल्गर्लाथन | ओका देल- 
थिन ओकरा | हुनका पित्तक समक्ष ककरो रोकबाक साइस नञि मेल | 
जखन मालिक अपने हकमि गेल रह.थ त खराम फेकि देने रहिन | खरा- 
मक खुट्टी टुटि गेल रहे | 

ओ अपने GAS लागल रहॉथ | देहक सभ शक्ति जेनां दुझा गेल 
रहनि | आराम कुर्सी पर बसि हांफऽ लागल रहथि जेनांकि शिकारी कूकुर 
शिकार कयलाक वाद ote मे बेसि जीह निकालि हँफत रहैये | 

क्यो हुनका पंखा होकनि, त क्यो टटका पानि देनि। दरयारी सभ 
बहुत चितित भऽ उठल छल । 

रामधन ओहिना पड़ल कुहरत रहल । समूता देह स बन्न अन्न शोनित 
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फेकि देने रहै । देवदत्त शिकारी रहय | हेस के मार'ब ओकर धम रहे | 
ae धर्म रहे हसक जान बचाएव | ओ त सुकुर 
कडी जे ततंजीब भा तखन ata रहथिन। at ओकर डंग पकड़ि 
Het मे ल गेल रहथिन | पानि पिआक$ कहलथिन- धनिक बनवाक 
लोभ छोड़ दए | कोनो आनगाम मे बोनि-बट्टा क'क$ GES |’ 

एम्हर लभ मोनेमोन सोउलक, ओकरे भागे सतजीव झा तखन उप- 
स्थित रहःथन | सभ के चकब्दोर लागि गेल रहे हुनकर साहस देखि | 
मालिक ओम्हर स मु ह घुमा लेने रहथिन | मुह अइठत कहने रहथिन-- 

हनक स हेतने राज-काज देख !' र 

आओ जखन किछु होशगर भेल त ओकरा अपना बसारबला घर मे लऽ 
रोल रथन | फेर कहने रहथिन--'कने दमधरू भऽ जाह त जह$ |’ 

आ चुरेचाप बद्य स औखद मंगा देने रहथिन | रामधन तकरबाद 
स मौजे wee खेत देखनाइ छोः ड़ देने रहनि। सतजीब भा तहिये स 
दुश्मन तन OMS रगलथिन | वेमात्रे जे रहथिन ! घरक भेदिया लंका डाह | 

तक weg दिनक बाद सतंजीब झा के फराक क$ देने रहथिन | 
किछु द'क5 Ze अळग क देने रहृथिन | 

गामबाली लऽ कऽ तरह-तरह के बात सूनऽ मे अबनि | ककर मुह 
रोकितथिन ? ओ समय, अर्थांत हुनकर जमाना छदि गेल रहनि । गामक 
लाक त काते-करीटे आक्षेप करनि, मुदा अनगौआं कथीक धाक रखितनि 2 

मुदा, अपन समांङ सभस बेसी आमिल पीने wit) क्यो कौड़ीक 
बराबर नजि गुदान करनि | सभ हथियार was चल | जे अतगरो ज्ञानवन 
लढ काफी रहय तकरा लेल कोनो वात नञि | मुदा ओकरा स उन्नेस पड$ 
बला लोक कम-त कम दूगोटे सगे चलय | सभ हरदम ज्ञानचनक गतिविधि 
पर साकाक्ष गय । फटकी-भटकीक फिराक मे रहय | शिकार उठबए के 


चक्कर मे रहय | 
जुग-जमानाक !स्थात देखि मालिक चिंतित रहाथ। ame सभके 


बुभर्चाथन अगुताय लेल नजि | मुदा, समाङ अपन नजि रहि गेल रहनि | 
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खलीफा एलनि त गुमसुम बवल "इयि | खळीका सेहो कस जितित 
नजि रहय । कहलकनि--'इमरा त होड हय जे ओतऽ १ उपटि जाइ | 

मालिक कहलथिन--“अगुतेबाक काज नजि छे | बॉसब्छा कागत मज- 
गूत अछि आहाँक । हमर काज ततेक क्या नति होइये !? 

हृ से त टीके । मुदा, ओकर शब्द aS हमरा काट$ Ah) एम्दर 
आर दूटा ata काटि लेल5कए ते 

(अच्छा त से बास छे ? हमरा कहाँ क्यो कलक से ? 

खलीफा फेर किछु नजि वजल । 

Ge आब साफ छे | मुदा की करू हमर समांङ सम आमिल पीने 
अइ | हमर काज तै गड़बड़ा जाइये सबठाम | आहाँ कने बजू के बजब्राउ । 
ओकरे स सभ काज हैत |’ 

खलीफा फेर तखने उठिकऽ चलि गेल | मालिक मो पर ताव 
फरलनि | 

रामाधार तखने ws | मालिक कहलथिन--'दिख, तोरो बड सनमन 
करेत देखे fet; सभटा तोरे वेसाइछ छौ । चुपचाप अपन काज देख 
नञि त बाँटल भाइ पड़ोसिया दाखिल |” तोरा चलते घर्म त गेबे कशल | 
धन पर हाथ Bas पर अहि ।' 

रामाधार किछु नाज बजल | चुपवाप पित्तीक बात सुनत बेसल रहल | 

मालिक फर वजलाइ--बंश TS लगे छइ त एहने परोड़िसिया उन्न 
सब जन्म ले छ !' 

रामाधार लेल धनसन | मालिकक समक्ष अस्तब भऽ जाय | 


A XN A A २ २ 
करीब एक मास धरि चन-मैन we | चन-मैन रहल माने कतौ कोनो 
AQ * 
उजाहि नजि उठल | ओना लोक wan नञि चल छळ | fren कयो 
नजि चल छल | शानचन सेहो गुप्ती हाथे रहेत छल आ काते-करीटे | ओहि 
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De छय्बाक साहस नि होइ | ओम्हरका लोक बेरोकटोक चलय | ओना 
पय सभ के नाज रहै। जे बिछु लोक आमिर पीने रहय, सह सब सतर्क 
रहै छल | Shree लोक शिकार करड ल्ल हथियार स लेस रहैत छल | 
ज्ञानचन अपन रक्षा लेल साकांक्ष आ सशत्त्र रहैत छल । ओहि सतर्कता 


7हमारहमी दिन-दिन बढ़ले गेल | 
रामक स्थिति बहुत भयाबह HS गेल रहै । राति-बिराति हाट कि 


स्नार स लौट$ मे देर भ$ जाइ त सभ चितित भऽ जाय। भूगोल कहे 
ठे जे अन्हर-ब्हाड़ि उठ$ स पहिने बाताबरण शांत भऽ जाइ छ | बास्तव 
मे एक मास धरि शांति रहल | | 

एक दिन ज्ञाननन कने दिन अछेते गामक काते-काते चलि जाइत 
zea | शिवनारायण भा अपना पुतहुक बिदागरी करेने अबत रहथि | ज्ञान- 
चनके देखिते हुनकर सिट्टी-पिट्टी TH भऽ गेलनि । बहलमानक पेना उठल 
के उठले राह गेल | बरद ससरने नजि सरर । 

ज्ञानचन जीं-जीं लग आएल गेल, दुनू गोटेक जान अबग्रह मे भेलः 
जानि | शिवनारायण भा चारूकात तकलनि | अपन कतौ क्यो नञि रइनि। 


दुनू गोटे डरे पानि-पनि भऽ गेळ रहथि । 
ज्ञानचन ल'ग मे अबिते बूभि गेळ | कहलकनि--'काका, अहू सब 


डेराइ छी हमरा स ? आ हुनका पर छूबिक$ गोर लागि लेलकनि | 
ओ त अताक भऽ गेलाह | बहळमान बड़द के टिटकारी देलक | बरद 


रनरना गेल | 
जे सब हमरा मारने हय, तकरा पर हमर खीस हय | असल मे अपनः 
A AQ 


रक्षा जरूरी हइ |? ज्ञानचन आगू बढ़त कहलक | 


एम्हर ज्ञानचनक मोन Fal अन्त रहै | ओ गामक मादे सोचेत छल | 


आब कनिना अपन was संगे रहथिन | आब कनिञा अपनसन लोक 
लग छलीह | 


स ] गामबाली 


कनिजञा कें आँखि लागि गेल खनि | जान वन दुनका निघार त रइल | 
कनिआक बारे में सोचत रहछ | 

हिना बातचीतक क्रम मे sf एक दिन मामक उपदान कवने 
रहथिन--धुर-घुर | नाजो ऊंच, कान बुच्च | से पइर अड आहा. गामक ! 
अतेक कलामी लोक सब जइ गाम मे गइते ततड त की-ने-की रहते ! चल$- 
बला बाटो ने छे एकटा !! 

ज्ञानचन के हुनकर बात छूने रहे । ओ मात्र FERS रहि गेल 
रहय | 

ज्ञानचनक fat dat बिळा गेल, ओ कळमछा उठळ । ओकर AA 
केल FS चौपट भऽ गेल रहै | हाफी-पर हाफो होइत रइळे | ओ करोट 
बदळेत रहल । खने उतान होअय, त खने पट्ट भरे सूतय | नुदा निनियाँ 
बसि रहळ रहै। निनियाँ भागि गेल रहे। आँखि नजि मुनाइ। उछ 
सटाइयो लिअय त बुझाइ जेनां समटा ओ देखिये रह छे | ओकरा 
लाले जेनां क्यो बलजोरी ओकरा आँखि मे लौंगिया मेस्चाइ TS देने रहे | 

बेर-बेर कनिञा दिस ताकय । ओ फोंफ काटि we छलीह | बहुत 
दिनक बाद एदेन सुख मेटल रहनि । कुम्हारिन जेकां नस्चित मेल दूत 
रहथि | 

कनिआा के सुख मे निफिक्र भेळ सूतल देखि ज्ञानचनक मोन गदग 
भऽ गेले । हुनका मुँ हक आमा मे ओक छगल जेनां निष्कळ क भावना 
लवालब भरल GS जे कखनो छलकि जइत | 

स्थिर जल-सतह पर चुपचाप हेलेत बत्तक के ओ उच्छनर नञि देब5 
चाहलक | शांत जल मे ढेप फेकि लहरिक हिलकोर उत्पन्न करब ओकरा 
पसिन्न नञि पडले । 

आओ उदास भऽ ie । रहि-रहिकड गामक मादे कनिञाक उपहास 
ओकरा भकमोरेन खले | ओ घरक छत दिस ताकऽ छागल। ओ घरक 
कोड़ो TAS लागल । ओ कोड़ो गनेत रहछ--एक बेर, दू बेर, आ कतेक 
बेर । मुदा, तेयो ओकरा कोड़ोक संख्या गनल नजि भेले | संख्या जानल 
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नञि भेल | सख्या याद ais ठेले । बस मात्र ओ ओकर ‘ata’ रहै | ओ 


गन जाइत छल शहि कात स ओहि कात तर्क | - 
एकेठाम रहला स ककरो मोन अगुता सके S| आब ओ घर स 


भदिन बाध बोन जाइत छल | ओहि बान्ह पर ag 
ओ सभा!ंदन चलेत छल | गामक तभ लोक चळत छल | GH नाके मूनि ल 


, तेयो नांकक भीतर गन्ह पइस जाइ। मुदा, तयो लोक चलनाइ 
छोड़बाक कोनो प्रश्‍ने नञि BS | 


अनगौजआांक कोनो हक नञि 
है ओकरा आ सभ गोजा 


बाहर भऽ गेल | आ | 


गमछा स 
नञि छोड | सभ अभ्यस्त छल | चालनाई 
ओ बान्ह, ओकर रहै | समूचा गामक रहै । 
है । एकटा तादात्म सम्बन्ध स्थापित भऽ गेल र 


के ओइ गन्हाइत बान्ह | 
परखक ब्नाएल घर रहे ओकर | घरक कोड़ो के घूत लाग गेल रहे | 


सो आई-कल्हि करेत-करेत अनठबत रहल । ओ सोचलक AP अनठने 
काज नजि चलते | उपाय नञि सोचने लोक बान्ह घिनबिते रहत | 
चलो बसाये नया नगर हम” ओकरा मोन मे बसि गेल रहे । ओ गाम 
मे सेवा समितिक' स्थापना कयने रहय | गजा खुलिकऽ सहयोग केने रहे । 
ताहि समय लोहिया-जयप्रकाशक प्रभाव मे गामे-गामे सेवा समितिक' उजाहि 
आगि गेल रहै । 'सोराजक? अर्थ साकार करबाक चेष्टा सभतरि eas लागल 
रहदै | ज्ञानचनक असल संगी तहन रहै हरेराम | ताहि दिन सोशालिस्टदू 
पर्टीक प्रचार खूब रहे | बुद्धिजीवीक जोर रहै | 
= गामक साकार चित्र ज्ञानचनक सामने नांचि उठल रहै | गामक 
आर तंगी-साथी हाकिम-हुकुम us गेल रहै। ककरो गामक चिता नञि 
रहै | ओकर सभक संबंध मात्र अपना परिवार, बच्चा-स्त्रीक छोट-छीन संसार 
स रहै | ओकरा सभ के अपन गाम अनका सन लगे | 
मृदा, ज्ञानचनक उत्साह आ आत्मनिइत्रास ओकरा संग रहै | ओकरा 


संग रहे हरेराम आ गामक लोक | ओकरा संग रहै ओकर ब्यबहार आ | 
ओकर बोली वानी | 


ज्ञानचन गौजाक बुत्ता पर एकटा मिडिल स्कुल खोललक | गामक 
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तीळ चारिटा पढ़ळ-लिखल नबयुवक बिना दरमाहाक स्कूलक मेत्रा लेल आगु 
मेल | 

मालिक चप वाप बस$वला ळोक नजि | अरगाधारि ब्याइये देने रथन । 
हुनकर इच्छा रहनि स्कूल मे अपन नात्रों जोड़वाक | लोक राजी खनि मुदा 
कम-स-कम आधा खर्चा tas पडितनि | मुदा, से पार नजि लगल रडनि | 
जुड़ता त रहनि मुदा, सम्पत्ति त्रिळइनाइ पसिन्र नजि डइनि। अन्त मे 
खीसिवाकऽ कहने रहथिन--“जा जा ! हमर घीया-पुता दरमंगा पटना मे 
पढ़ि लेत ! सोच ग$ गौजा सब !? 

आ तइन त लोक के आर sat लागि गेल रहे | प्राइमरी स्कूल पडिनाइ 
स रहै | सवनारायण भा अपना दरवा पर चटिया सभ के पदरा थन 
पीपरक mes afte मे चटिया सब वसइ | गाबिस माँटिक भट्ठा आ 
ओकरे मोंसि वना बना छे सब । काठक पटरी के करिखा स पोतिकड 
फटलाहा चूड़ी त कचरि दइ | आ ओहि पर करचोक कलम त लिख | मुदा 
अक्षर मोती सन होइ | टिनही सिलेट सेहो चलल रहे | मुदा, क्यों क्यो 


किनथ छल ओ | असली fase ( स्लेट ) सेहो कमे के रडे | फटशक डर 
से, आ दाम सेहो फराके । 


त जखन मिडल स्कूल खुजल त लोकक मोन मे एकटा नत नब उमग 
रहै । चारि आना फीस बेवी रहे | मुदा, तयो छोक खुशी त देलक | एकटा 
नम्हर तोर पाँच हन्नाक बनल रहै जनाहि में बिचछा घर आफित रहे | आ 
दुनू व्ातक दुनू घर "क्लास रूम! | गरीबहा के फीस नजि देव पड़ | 

एक दिन खुशी मे ज्ञानचन बाजल रहै--'आत्र अइ स बक खुशी 
हमरा जितगी मे नञि होते | | 

ओकर मोन गद्गद्‌ रहे 

गाम मे तहन लोकक जोर ओकरा रहे | एइने समय मे ज्ञानवन एक- 
Tel काज आर कयलक । आस्ते-आस्ते एक आघ ठाम रस्ता एतनी भेळ 
जाइत रहै | कतेक लोक टाट बढ़नाइ आरम्भ कऽ देने रहे । बल्गाड़ी के 
पहिने Sat रनरनाइत aes मे जुआ ठेकि जाइ | कतौ -कतौ हठा बड़इक 
पालो wet Bas लगे | एक दिन त कोनो स्त्रीगणक नूआ टाट पर सुखाइत 
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रहनि से फाटि गेलनि | ताहि लेल हो हल्ला मचि गेल रहे | कहुनाक5 


थोड़-थाम लागल रहे | | 
ज्ञानचन एइने मौका देखि बलजोरी दखल देहानी भेल रस्ता के पूववत 


Gata करन्यलक | अइ सफलताक बाद ओकर मोन आर alg गेल रहे | 
कहलके--'आहाँ सव्हक दया स आब अपन गाम छोटकी पटना वनि 
जाशत | अनगौजा अपना गामक देखाउ स करत | लोक के सेहन्ता हेत | 

ओकर गत सुनि लोक सेहो TENG भऽ जाय | 

छोट स नम्र सभ मिलाकऽ बहुत रास योजना ओकरा मोन मे रहै | 
सभ मिलाकऽ एगारह टा बान्ह गाम मे रहै | सुखाएल समय मे त कने 
चल्हो जोगर होइ | मुदा अखाढ स फागुनहटि धरि oes भऽ जाइ | लोक 
दौड़ टौड़कऽ रस्ता पार करय | ज्ञानचनक प्रयास स एकटा बोर्ड सभ बान्ह पर 
लगा देल गेल रहे | निर्णय मेल जे सभ अपना अपना बारी मे पेखाना बनबाबय | 
तकर भार ज्ञानचन अपना पर लेलक | हरेरामक सहयोग ओकरा पूरा रहे | 

एकरा संग संग गामक बाट पर मांटि DHS सेर कयनाइ रहै । गौञा 
सभ त मुख्य सड़क स गाम तक पीचक प्रस्ताब देलके | मुदा, से सम्भव 
नजि रहे | ज्ञानचन सभ के समभा-बुभा देलक | सभ मानि गेल रहै । सभ 
बात बूमि गेल रहै | ओ.1 गौजाक उत्साहक समक्ष कम-स-कम इटा त 
अबल्से बइस सकत रहै । मात्र तीन कीलोमीटरक बात रहै । मुदा ज्ञानचन 
सोचने रहय जे उत्साह कहूँ सोडा वाटरक गेस नजि भऽ जाइ | 

ओ इ टाक बात तत्काळ मात्र गामक बाट तक रखलक | थोड़वे- 
थोढ़वे काज सपरि सकत रहे | एकटा ऑडबाळ ठाढू कयने जीं हिम्मत 
पस्त होइत त फेर उठबाक नाजो क्यो नजि लिते । ओ कहलके--'काज 
एहेन करक चाही जाइ मे वेसी भीड़ नञि पड़े लोक पर | थाळ-कीच मे 
५ मोका-मुनासिव Fafa होबऽ पड़े हय सबके | पहिने ईं होबऽ दीयौ त देखल 
जेत बाद मे । जखन लगन ag त कोनो भारी बात नजि ez 
7 बात नभि मानबाक प्रश्‍ने नञि उठे | सभक हृदय मे ओ बसि 
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बात अतेकधरि पहुँच गेल रहे जै आसपासक गाम मे रामपुरक चच 
बोह$ लागल रहै | ज्ञानचनक ना आर जगजियार मेल जाइत रहे | 

मुदा, 4 HS नजि सकल | गामक बाट पर ईंटा नञि त्रस सकळ | 
घोड़ा, घड़ी आ हरिमुनिञा “तीन टिकट महा बिकट” भऽ गेल | तेतर 


कनिआ आवि गेलथिन | तेंहेन ने कांड उठलं जे समठा जतदि क तति 


रहि गेल | 

कनिआक् ओ बात ज्ञानचन के मोन पड़ त ओ सभटा दिसरिक$ एर 

ओम्हर मोन देवऽ चाहलक | फेर स ओहि सभक उत्थान करवाक सोचलक | 
मुदा, ओकरा अपना लगले जेनांक्रि ओकर बिश्वास हेरा गेल रहै | 

हरेराम ओकर बड़का सहारा रहे । बड़े अळ्बेला लोक रहे ओ। सेत्र 

समिति चछब्ऽ मै ओकर ढग कमाल रहे | दूध के दूध आ पानि के पाने 


करऽत्रला लोक रहै ओ | 
एकटा ata ने बिमारी घेलक जे नहि टिकल | तकरा किछु 


बाद टी-बीक निदान भेटि गेल रहै वज्ञानिक के लोक बड़ अफसोच उने 
रहय | ज्ञानचन सोचलक, ओकरा सन-सन दूइयो तीनटा लोक गाम के स्टग 
बना सकये !''ज्ञानवनक भावना Sat Heft उठल ओकरा अभाव मे | 

जमीदारी प्रथा समाप्त भेळ त पर-पांखिबळा लोकसब परती-परांत आ 
राजक आम गाछी-बिरछी कौड़ीक मोल मे feaas लागल रहै । मालिक 
आ हुनकर लगुआ-भरुआ सब तरपेतकिये सभ कारत्रार करऽ लगले | हरेराम 
अरि गेल रहै । बेदा झा कटऽ लेल तयार रहै | ओ कहै-“गरीबर-गुरवा 
कतऽ जेत? हमरा आहाँ के अहि त बड afeat | गरीबक लाश कतऽ 
जड़त ? ओकर सभक मालजाल कतऽ चरत ?' 

मुदा, कलमक समक्ष तरुआरि fag नञि रहल । हरेराम नञ रहले | 
“सेवा समिति’ लड़खड़ाय लगले | एम्हर ज्ञानचन फॅसि गेल दोसरे उधवा 
मे । सभटा जकथक रहि गेल | सभ फेर टाट ganas लागल रहे । बान्ह 
आरो बेसी गन्हाय लागल रहै | स्कूलक चार पर खढ़ नजि रहल | फिरंगियाक 


बेटा स्कूल छोड़ि दलक | 
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अतेक जल्दी लोक अतेक बदाल जेते से ओकरा बिश्बास नजि रहे | 
एक दिस गाम मे लोक मात्र एकटा आर अबतरक ताक मे छल | आ 


एम्हर ज्ञान उन “चलो ब्साये नया नगरक फिराक मे रहय | 
siqaq Paes, लोक ओकर गुण ब्सिरि गेल रहे । लोक लेखे ओ 


ज्ञानचन मरि गेल रहे | 
ओ एक डेर फेर गामबाली के नींक जेकां निधारलक आ मोनेमोन 


बात कयलक--'आहाँक कटाक्ष सरिपों सत्त भेल ।' 

ओ सोचल, गाम आब ओकर नजि रहै । गाम मे रहियोकऽ ओ 
अनिन्हार भऽ गेल रहय । गामक सभ बाट अनभुआर भऽ गेल रहै ओकरा 
लेल | चोरबत्ती बारलो उत्तर बान्ह अन्हार लग | गन्हाइत बान्ह तक ओकर 


अपन नञ रहै | 


ज्ञानचनक अभ्यात रहे पहिल सांक बितला पर डोलडाल दिस जयबाक | 
रेगी-टाटी के देखेतः देखेत भलफल भऽ जाइ । घर अबेत-अदेत देरी भऽ 
जाइ | 
अकरा पाइने आदति रहै बीड़ी पीबाक | मुदा, बाद मे ओ अभ्यास 
छोड़े देने रहय | वास्तव मे ओकरा छोड़5 पड़ल रहै | बात रहे जे ओकर 
बेसी सम्पक बाह्मण समाज स रहै । वेसीकाळ उठब-बेसब ओकरे सभक संगे 
रहै | सम एकदिस स निंदा करड लागल रहै । लोक कहित--हौ, a 
लोक के ज्ञान दे छहक, आ अपने बीड़ी धूक 5S! Ya, बीड़ीआइन We 
हमरा नाज नीक aaa ! हमरा त होइये जेनां रद्द भऽ जाएत !? 
ज्ञानचन FETS छाज घोंट त कहिते- बुक नञि छिय तब आहाँ 
सब | अमळ नाज रहने दिमागि काज नञि करे हइ । नञि बिसबास हुअय 
त तमलखौका स पूछि लीयौ | 
ज्ञानचन के अपनो युक्तिगर बुभाएल रहै | आस्ते-आस्ते बीड़ीक लत 
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छुटि गेल रहै, आ तमाकुल खेनाइ उदेत गेल | ओना पहिनईँ तमाकुल 
खाइत छळ मुदा तेदैन आग्रह नजि रहैत रहै | बगनी कतौ आग्रह ह्वोड बा 
मेटि जाइ त खा ल्थिय | | 

पहिनहुँ बीडढ़ी पीबय त नदी उतर । तकरा बाद जखन तमाकुलक 
निशा छगल त वह बात, अर्थात्‌ बिना तमाकल के दिशाक तलब नजि अद 

ज्ञानचन तमाकुल के हाँहि-हाँद्ि चुना ठोर मे द्रतलक आ दाश् में लोटा 
लेलक | 

ओ चाहलक दलाने लग खहरिक$ दूर चौरी मे जवबाक | मुदा, दोसर 
मोन ओकरा डेग के बान्ह दिस मोड़ि देलक | बान्ह दिल जाइत ओकरा 
कोनादन लग । बान्ह स्त्रीगण सभ दफानि लेने रहें | 

बान्ह लऽग जाइत-जाइत ओ चोरबत्ती मिभा लेलक | गोघनी बेर 
वीति गेल रहे | जनी-जातिक ओकरा बड़े ख्याल रहैत रहे | अइ लब त 
ओकर नाओं छिनारक ‘fee’ मे नजि रहे | 

ज्ञानचन चुपचाप आगू बान्ह पर बढि गेल | मुदा, तखन क्यों तजि 
बुझेले ओकरा बान्ह पर । जनि-जाति सभ राति-बिराति बेती दूर नजि 
जाइ | तथापि ज्ञानचन कने आर आगू बढ़ल | बान्ह एकदम सुनसान रर | 
ओकरा एक मोन भेल बान्हे पर बेसबाक | मुदा, ओ नजि बसल | ऊनो 
घड़ी ओ सभ आबि सकत छलक | 

ओ नीचा खहरि te) एक खेत छोड़ि दोसर खेत मे लोटा रखलऊ | 
त्त्रीगण सम ओतऽ तक नजि जा 

बसलो नञि रहय कि स्त्रीगणक एकटा Sa गुलगुलाइत एल | 


ज्ञानचन के लगल जेनां एकबेर क्यो ओकर नाओं लेलक | ओ कान 
पाथि बात अकानऽ लागल | 


बास्तब मे ओकरे मारे ata Was सभ फुदुर फुदुर करत रहै | 

ओम्हरका गप्प अर्थात्‌ गाम वात ज्ञानवन के नञि बुभाइ | कारी त 
सहजे सकपंज भऽ AG रहय । रामधार ओकर पानि-लग्धी बन्न क$ देलक | 
गाम मे कोनो गिरहत मे काज वेनाइ रकसीहन भऽ गेल | ओकरा एक के 
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चलते ओकरा समूचा परिबार के भोगऽ पड़छ | गेना भा ल'ग कोनो चर्च- 
बच कयो करने नञ करे | अक्ल मे गेना भा त बेसीकाल रहे ज्ञानचनक 
सगे | आ ओ ओतेक मेंहीं लोक सेहो नञि रहय । बूभ5बला दूरदर्शी लोक 
रहथि सतजीब भा | ओ त जानियेकड मालिकक दुश्मन रहथिन | आ ज्ञान- 
चन त जानियेङऽ उफांट us गेल रहय--एकहारि | 

त ज्ञानउन खब तजबीज स दम साधि बात ठेकानलक | सभ अपना 


गप्प करत रहे ? 
वया गे दया ! गाम मे जह नञि होइ हइ से एक लाख ! 


की भेलये से ? 
A 
— दीदिया, फेनो ओइ बाँस पर चढ़ाइ होत ! 
गय, ओ बीट त बास्तब मे हइ बेजूक | 
~ * 
--तहन ज्ञानत्रन कोना कट त WETS ? 
खलीफा तब बलू छोरि देने रहै जे भतीजे त कट हय। भतीजा 


कि आन मेल १ 


“अखनीओ त ओ भातीजे हइ | 
उसे त हइ | मुदा बातक ईर जखनी पडि जाइ हह त सम्बन्ध टुटि 


जाइ हइ | 
शौर जो ! बीटो त तेहने हइ ! लाठी नाहित ata होइ हइ । 


--किछ सुनलहीये तों से ? 
काल्हि बाँस पर चटाइ होत | 
--माल्कि पीठ पर हइ | देख नञि छीही खेलीफा कका झोगे केहेन 


मेल जाइ हइ से ? 
कोना ने होउ | भतीजा was कोनो नतीजा छोड़लक से ! 


ज्ञानवन के आयू सुनवाक मोन नजि मेले ओ चंचल us उठल ! 

छप छपर छप ! छप छपर छप ! 

ज्ञानचन हाँहि-हाँहि पनछूआ केलक | 

क्यो कहलक--'गय, कोनो मरटावा हउ | भरिसक सब गप्प सुन 
TAA | 
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फेर सभ चुप्प मऽ गेल | सम ठाढ मऽ गेलि | 

ज्ञानचन थोडे दूर आगू जाक$ A पर चढूछ आ FHM बिना 
इजोत केने घर दिस बढ़ि गेल | 

सभ दिनक अिन्हळ लोक के अन्दारो मे चिन्छ मे देर नति होइ छे! 
आ ताइ मे शानचन बहुत नजदीक द'क$ गेल | 

--दया गे देया, ओहें रहलये ! 

ह, सेतठीके। | 

_ कोना चुपचाप सुनेत रलये !”"ओ त अखनीएँ त ठडोर करत ! 

जे गप्पक उत्यान कयने छलि से डेरा गेलि छलि | कपळी गाय जेकां 
ओ आगू बाजलि--बाप रे बाप, हमरा त बढ़े डर होइये te! इम त 
नञि अबेत रहिये | तोंही सब नञि मानलीही | कोन पाप लागल इमरा जे 
एली गे55 | 

सभ बतिआइत, शंका-समाधान करत बढ़लि | 

ज्ञानवनक चेन हेरा गेल | .हलतलबी मे हाथ मटियोळक आ आंगन 
पहुँचल आ सोमे अपना घर मे गेल | 

गुप्ती कोन्ह में राखल रहे, से ल'क$ बिदा होबंहे चाहैत रहय कि गाम- 
बाली पहुँचळथिन | पुछछथिन--अखन अतेक रातिकऽ कतौ नञि जाउ | 

eq गाम मे नजि जाइ छी । जाइ छी टोलबा पर लसकरिया के सग 
क!कऽ कने परबी पर कुटुम के मेंट करऽ के हय । हम फेर दस बजे तक 
एते छी |! 
गामबाळी फेर नजि किछु कहछथिन । मुदा, करेज घरक लगलनि 

a ! धक atass ! आओ गोंसाइ 


बाबा के मोने-मोन गोहराब्5 लगलीह । 
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काहिइ संभुका बात ठीके मिल | शानचन रातिये मे अपना कुम्भ 
आतऽ स लटिधरक इ तजाम कऽ लेने रहय । अहछ भोरे सभ शानचनक 
नमार ठीटक आसवास कोने ने कोनो लाथे भपाएल रहै । : 
गामडाली के ई सब नजि बूभल रहनि | ओहि दिन घड़ी जा रहै | 
नीक-निकृत घर मे ब्नल रहै | गामबालीक एला पर ई पहिल घड़ी रहे | 
बडे प्रेम स ओ चीज-बस्तु वनौलनि | 
ञान उनक् गति-बिधि स गामबाली के श 
ज्ञानचन साफ-साफ सभ बात FISH | गामत्राली 
ल्न । जान्न ईर पकड़ि लेने रहे । कहलकति= 


छी, तावत तक सर बनर-घुड़की देखत्र हय | 
२ 
_ छोड दियौ। बीटो त सह छ। नञि किछ होना ने जाना | लोक 


का मेलनि । ओ पूछलथित | 
बहुत निहोरा मिनती 
“जाबत तक डेराइ 


AN 
खाली बाट ad तकराड़ि करबाक ।' 
इम ओइ बाट के आइये ऋन FS 


Fa 


> (छपे । पहिने निकलओ त 
सब आई ! 

गामदाडी मोन मे डर पइम गेलनि | ओ घड़ी पूजाक प्रसाद अनलनि | 
जानक कइलकनि-_ नजि, आइ पहिने ओतऽ स आबऽ दीअ। घूमि कड 
आएब त सभ वस्तु वेसकऽ संगे-संगे खाएब | अतगर खाइत हमरा नजि 


नींक लगेये |! 
गामवाळी फेर हठ नजि केलथिन | ज्ञानवन जिदिया गेल रहे | जिद 


पर आग्रह केनाइ टीक नजि लगळनि | 
करीव दू-तीन हाथ दिन उठि गेल | ज्ञानवन रस्ता दिस खिड़की ल'ग 
वसल रहय | 

जू कान्ह पर लाठी नेने निकलल । हाथ मे टेडारी सेहो र्वै । शान 

भ आनं ~ “क जेनां 

स ममैत आने-माने बजेत चलछ ! लग Sai जानिबुभिकऽ, सभटा 
नियारिकऽ ओ जाइत रहे | 

ज्ञानचन के तहन बिश्वास मेल जे कल्हुका वात सत्त रहै | 
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बजू जखन किछु दूर afe गेल त पाळू स ज्ञानचन AR गडात aes 
लपकल | आना कनिजा अर्थात गामचाळी बढ़त रो कॅळथिन | मुदा, जानचन 
रिसा गेल रहे । फेरो गामत्राली घड़ीक प्रमाद खा खेड कडलयेन । दो 
अतक कहंत-- वांचिक$ आवि जाएब तइन |? सरद वाहा निकलि गोळे | 

जाइते देरी बीट लग बि गेल । बेजक एकटा ASA के समधानिऋड 
लगल | ओकर सभ जऽन भाग गेल । पाळू स खलीफा सम देइ जळे | 
एक आध छौकऽ सभ के लगले | खलीफाक एक भातीज दरवरिया के > 
मे एक भाला लगळ | ओ ओते रहि गेले । ई देखि खलीफा आणगि-ववळा 
भ गेल | ओ पहिने अपना मे बचा रहछ छल | आउ ओ ठेकानि-ठेक निळ 
समधान छो SAS छगल | ज्ञानचनक लोक सभ भगनाइ आगम ss 
देछक | ज्ञानचन नीक Sat घाहिळ भऽ गेल | ओहो कहनाकऽ परयबाळ 
चेष्टा कयलक | ओकर USA लोक सत्र ओकरा ल'कड भगल | 

एम्हर गाम मे हलला भऽ गेल जे ज्ञानचनक ईसेरी खलीफा के खत्म 
कऽ देलक | गामक लोक, खासकऽ खलीफाक चेला-वपाटी सभ टौडले | 

शानचन के सभ दरवजा मे चारूकात स घेरने रहै । ओ नीक जेतां 
Wes रहय | ओ जेनां-जेनां कहै, छोक ओकरा दत्राइ देने जाइ | 

खलीफाक चेछा-चपाटी सभ जे बीट तरफ digs चलि जाइत रय, 
ज्ञानचन के घर स घीचि लेलक | ओकः लोक सभ भागि गेल । रामपुरक 
लोक लठती मे नामी रहे | शुरु मे ओकर लोक सभ कनेक अडले | मुरा, 
असमथ ofa ठाढ नञि भऽ पौलक | 

ओइ दिन गामबाली दोसर बेर बिधबा भेलीह | लोक कह$ उगले-- 
“पाप कतऽ जाउ ? देखहक मांथ चढिक5 डिरिआइ छं !' ज्ञानवबक हित- 
अपेक्षित कहनाइ शुरू क$ देलके--'बास्तब मे महक अशच्छ छे मौगिया !” 

आव ककरा खेत रौ बाबू !' 

आ मालिक समाङ मोने-मोने ग5ज--'आब ककरा स वियाह करतौ 
सै!” 

गेना भा ओहि दिन कतो गाम-गमाइत गेल रहै । ओ गाम एल त 
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~ १ 
ante सभ पर yee सिंध जेका दौइलू । मुदा, सभ ओकरा सकपंज क$ 
देख । i कभ उक ot भीतर मे जेनां ओकरा देह 
टेलक | रोना भा an ५ गेछ | ६ मासक भी : hi 

कहाँदन चलि गेल । फर घूमि 


मे घून लाग 3 । पाळू बताह भऽ कऽ + 
कऽ एल नञ 
ततंजीब झा खाट US लेलनि | लोक देख जानि त केहथिन--सुन 


~ 
छ ? ज्ञानचन हमरा कहय- काका, हम ag नजि हेब । हम बताइ 
क ज्ञ 
कहिकऽ हंसि दीय ।' 
ठौ मासक अन्दरे ओहो नजि रहलाह | 
x << घूरि नञि ® 
बजू के घाव कसिक$ लागल रहै | ओ अस्पताल स घूरिक$ नजि TS | 


एकर केस बहुत कसिकऽ चछले | मालिक आ खलीफा के बारह Fa 


जहर मे रह5 पड़लनि | 


अवन गर्मी छुट्टी मे चटिया सभ गाम मे जुटल अछि । बहुत परदे- 
सिया सेहो अरी समग्र मे छुट्टी SHS aaa | अइ समय मे आमक फसिल 
मेहो रहै छे। गाम भरल रहै छे । सांभ-प्रात, कि राति, कि दूपहरिया, 
गामक चुहचुही डेढ़-दू मास AGS रहै छे | दुर्गापूजा, फगुआ आ गर्मी 
छुट्टी मे गामक सस्कार किछु आर रहदै छे । 

समक जुटान जइन होइ छे त पुस्तकालय भरल रहे छे । तरह-तरह के 
गप्प आ खेल मचळ रहै छे । सभ घमथन मे लागल रहैये | तीन कीलो 
an चलनाइ पहाड़ लगे छे। परदेसिया सभ रिक्सा घर तक आन> 
चाहैये | mai के बरिसात मे हेंक हेलनाइ कठिनाह बुभाइ छे | मौका- 
मुनासिव डाक्टर समय पर नहि पहुँच सके छे। सभक मोन मे एकटा 
जिज्ञासा रहिते छे । सभ गाम के मुख्य सड़क स जोडू चाहैये । गाम मे 
एकटा डाक्टरक अमाव सम के खटके छे। ओना केकटा एम० बी० बी० 
एम० मेल छ | मुदा, सभ नोकरी मे ढुकल छे | नोकरी छोड़ि क$ गाम 
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“ _——-~ kt 
Sr ळक बनी 


मे अपन डिसासरी ates लेल क्रो तयार अजि जि अछि | गाम में कोऊ 
मगनी कि उधारी चाहत | लोक सटच्छन तंग काते | अपनेती में afer 
होइ छ । सरकारी अस्पताल त दिल्ली दर 3 | आना Tiger तीन an 
साळ त लोक आशा मे त्वातीक qa लोक$ लेल मुड बौने अछि बुत 
लाक कहे छ--'हा हो ! कम-स-कम आशाबाटी मे जिनगी दभर नाज 
लगये ! हमर सभक नाति-पोता देख लेत | 

सड़क त सोराजक वादे स बनि रहल छे | केदन कह्ठैत रडे जे ब्लाऊ 
आफिस के कागत पर कक बेर रामपुर गाम तक सड़क अनि गेल छे 

मुदा, एकटा बात त साफ देखार छ जे आइ दू वख स बिजलीक ane 
गड़ाएल छ | एकटा गौंआं विजलीक विभाग मे चपरासी छे | बेचारा 
अपना साहेब के पोटि-पाटिकऽ अतेकधारि केलक | मुदा, mas as 
STH अमला ओछ होइत रहनि | ओकर बदली भऽ गेले 

आर जे किछु होउक. मुदा धीयापुता सभ छेल टेलीफोनक न्यबस्था 


भऽ गेल छ । सूतक डोरा आ दियासलाइक ach त बात कर मे अकर 
सभके बड़े आनन्द अबे छे | 


ओना बुधियार लोक कतौ बाजि आबऽ बला नत्रि अछि | घरक ace 
मे खाम्ह लगा निश्चित्त अछि | अतेक उपकार अच्स्स भेळेये ang त 

गामबालीक खिस्सा अतेक विस्तार स ककरो नञि जानल रहे. अर 
आकरा मरि गेला पर सभ ओकरा बारे मे सुने | बहुत के अफसोच होइ ॐ 
जे गामबाळी के अछत कयो ओ घटना सब ओकरा अपना मुइ सनि 
छुन सकल | ओ किछु आर तेंहेन बात अबस्स कहिते | सभ के आश्‍चर्य होइ 
छ जे ओकरा गामक लोक सार्वजनिक काज लेख कतेक पहिने त सक्रीय 
रहल छ | मुदा, आइतक किछु नजि भऽ सकलये | सभ अहिना पस्तकालय 
पर बसिक$ गप्प क'कऽ मोन मे संतोष कऽ लेये जे आब अव्हत mes 
बिकास हेत | गाम मे रहऽवला लोक ओकर समक चर्च अर मुनि कह: 


“इ बात त अहाँ सच पटना-कलकत्तास अन छी | आ फेर अही तब सगे 
चालि जाइये 


गामज्राली | i ty 


. होक दी छु। 
. - en i | | 3 शाक ak 
सभक मान म 7 ale at 
| 


वुदित्या-लत्पच ते अपन र. सुतार $ मै य sf ७ । सोनदाइ 
आह दू तीन दिन ल एकटा बातक चच खून wine छ । सीनद 


सपना पहिछ पति के छोड़ि देलथिन्हें । हुनका बाप हुनको नौ ae 
में दछिनाहा हथे बेच लेने रहिन ! आच ओ जखन LAST मे 

= अपना इच्छानुसार टोसर ब्याह क$ लेलनिहॅ | पहिल पति बक दिन 
ओ रौआं के बेसाक$ पंचती बसेलक । मुदा, THF 


ससर क TEES न | | 
ठोठियाकऽ भगा देलक 


जुआन -जहान कओलेजिया आ परदेशिया सभ 
आकरा | गौओआं सभ सेहो सोनदाइक पक्ष लेलकये | 

तना शक-दूटा आर घटना घटलेये । सतंजीब काक बेटा अपना 
oe Ee) स ब्याह कऽ लेलकये | ओम्हर रामधारक बेटा कहाँदन आन 
mae शकटा अपना सगी ओतऽ आबाजाही बेसी कऽ देने छे | कहाँदन 
ओकरा संगीक व्हनोइ ब्याक तीन चारि मास बाद रेल दुर्घटना मे मरि 
गले | सम dhe: बरियाती जाय लेल उनमुनायएल अछि | 

गामबालीक दाह संस्कारक भार दू-तीनटा जादब लेने छे । गामबालीक 
बेटा छे पनरह ब्खेक | सभके ओकरा देखिकऽ दया आबि गेल छेते ओ 
दू तीन लोक साहस केलकेये आगू वढ़बाक । खलीफाक धाख ओना अखन 
नक अनामतिए छे | क्यों नञि समरे छे । ओना क्यो ककरो मना नभि 
क रहळ छे । मुदा, क्यो कतौ बाजि देलकये--'रे, अतेक करऽ के कोन 
काज छे ? चमरगोरी मे लाश फेक दही ने !' 

अहर-पहर ताकि एगोटे आन गामक5 बिदा होइ छं । कठियारो मे 
कम -स-कम सात गोटे चाही | 

हात सभतरि परि जाइ छ | ई बात पुस्तकालय पर सेहो जूमै छ । 

सभस पहि रामाधारक बेटा तड़पिकऽ अंगनइ मे अत्रे छे । ओकरा 
पीठि पर बेजूक बेटा per जाइ छ। आ तकरा बाद त फर देखहेबला हाइ 
छ | सभ नब्यूर आ जवान धरोहि लागि जाइ छे | चुट्टीक धारी सोहरि 
जाइ छे | मधुमांटीक दज टंगरि जाइ छे | 


| गामबालो 


on 
>. । 


सभ कहे 8--'६ गामक इतिक सवार अछि | हम शन ete नि 
क$ सक छी ।' 

मग़रौआ बीट में न॒ बॉस कटाकऽ अबे छे | आइ टोकनाइर क्यो 
नभि छे | 

ज्ञानचनक ASTM गाळी आब अनका मडु गेल 3) ओढी गाळी मे 
दाह क्रिया सम्पन्न होइ छ | अतिशय उल्लासक बीच गामबालींक रेड काउ 
भऽ जाइ छ | महायज्ञक भस्म मड जाइ छ । 

मालिकक कान मे सभ बात पहुँच छनि | मु इ स निकलि जाइ ऊनि 
“राम हौ, कतऽ छऽ !' 

तहिना खलीफा कुहरि उठये--'जय सत्त गुरु, पार खगाबऽ !' 

मुन्हारि सांझ मे सभ फेर पुस्तकालय पर जुटये | एकमत ने अभ 
पुस्तकालयक नाओं घदलिक$ रखये--गामवाली स्मारक पुस्तकालय । 

आ तकरावाद सम रामाघारक बेटाक बरियातीळ तयारी र £यार 
करऽ ल्गेये | 

समास 


{ 
१ 


त्रस्तृुत SR गमबाली' जकर oRay 
afm मिथलाक' गाम जतऽ ठिरनदाड 
* est जीवित मेटतीह , मालिक ar 
खलीफा सेहो छाथ सुदा बूढ-सुरकृट 
मेल. पाठ-पाउ करत | 
गामबाली कें ज्ञानचन का, कि छानचन 
जादब, कि ज्ञानचन साहु स मतलब नञि 
छनि.। ओ गुरुमहराजक ताक मे नाऊ 
छथि | समाजक सतरंगी पर्दाक भीतर 
होइत नाटकक अभिनेत्री बनब हुनका 
पसिन्न नञि दानि | 
आहाँलोकनि पोथीक सम्बन्ध मे जे 
निणय करो | मुदा, हमर अपन 
आत्मविश्वास हमरा अडिग बना देने 
ate । 
'घराड़ो' मे हम कहने रही रजनी दः 
ओ सम्प्रति महानगर मे हैराएल | 


uf | धमा HVE | 


— 


